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Das Examen 


Seht, da steigt Jan Stasny auf die Rolltreppe des 
neuen U-Bahnschachts, dreht sich um und wirkt, 
wahrend er stetig nach unten fahrt, zu seiner Frau 
und ehemaligen Kommilitonin hinauf, die im grii- 
nen Pullover am Wohnungsfenster steht und nicht 
nur das Winken erwidert, sondern auch den rech- 
ten Daumen in die Handflache einschlagt und die 
Hand schiittelt, was von unten so aussieht, als 
klopfe sie gegen das Fenster. Er weif, was sie 
meint; der gedrungene Mann mit dem schwarz- 
blauen Haar und den Kalmiickenaugen weif, was 
sie ihm mitgeben mochte fiir das grofe miindliche 
Examen, dem er jetzt schwarzgekleidet entgegen- 
fahrt, mit der Kollegmappe unterm Arm, in der 
heute nur Zigaretten drin sind und ein leerer Notiz- 
block. Er lachelt, deutet Zuversicht an im Hinab- 
fahren, zuletzt gelingt ihm noch eine schnelle Geste 
der Beschwichtigung, so mit flatternder Hand in 
die Luft gezeichnet wie von einem Ertrinkenden, 
dessen Kopf schon untergetaucht ist: sei ganz ru- 
hig, du weift, da es gutgehen wird, sei nur ruhig. 
Also es hat begonnen. 

Sie will sich wegdrehen vom Fenster, da erkennt 
sie, daf ihr Winken aufgenommen und erwidert 
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wird: dort, auf der ausgefahrenen Plattform des 
Spezialwagens, hoch unter den Peitschenlampen, 
denen neue Leuchtréhren eingesetzt werden, ste- 
hen zwei Kerle mit bloSem Oberkorper und win- 
ken und laden sie durch Zeichen ein, auf die mit 
rotweifem Stoff umkleidete Plattform hinabzu- 
springen. Die Hitze kocht tiber dem Asphalt, zittert 
iiber dem Metall der Peitschenlaternen. Komm 
doch, wir fahren ganz nah unters Fenster, wenn’s 
sein mu, wir fangen dich auf. Sie antwortet mit an- 
gestrengter Achtlosigkeit, tritt zuriick, schlieft die 
Augen vor der Sonne, die von den hellen Hauser- 
winden driiben zuriickgeworfen wird. War das die 
Tirklingel? 

Guten Tag, Mutter, ja, Jan ist schon fort, jetzt 
geht’s los, komm, gib mir die Tasche, du kannst 
gleich hier anfangen, im Wohnzimmer; doch zuerst 
ruh dich aus. Die Mutter schiebt sich an den Aus- 
stellungsplakaten moderner Photographie vorbei, 
setzt den Hut ab, legt ihn auf eines der Buchregale, 
die aus Ziegelsteinen und selbstzugeschnittenen, 
weifilackierten Brettern bestehen. Sie fahrt mit der 
Hand iiber eine weibliche Kleiderpuppe, die eine 
angemalte Admiralsuniform tragt. Hast du das ge- 
macht, Senta? Ich hab sie Jan zum Geburtstag ge- 
schenkt. Dort, der kleine Rundtisch, von Biichern 
und glaubig vollgeschriebenen Kollegheften be- 
deckt, die fleckigen Teetassen, auf deren Grund 
braunlich angelaufene Zitronenscheiben liegen: 
Wir haben Jan noch einmal abgehért, Mutter, ge- 
stern nachmittag, gestern abend; Charles sagte: Jan 
wird summa cum laude bestehen, jedenfalls ohne 
Schwierigkeiten. Heute abend ist alles vorbei. 
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Die Mutter weicht mit tibertriebener Vorsicht dem 
Plattenspieler aus, der auf den harten Kokoslau- 
fern steht, mit denen das ganze Zimmer ausgelegt 
ist und die weiterlaufen in den durch einen zu kur- 
zen Vorhang abgetrennten Nebenraum. Auf dem 
selbstgebauten Nachttisch neben der Couch wiirgt 
ein unternehmungslustiger Schlips ein mit bunten 
Glasmurmeln gefiillltes Bonbonglas. Ein Reisewek- 
ker halt ein aufgeschlagenes Buch unter Druck. 
Senta steckt sich eine Zigarette an, rollt das Bett- 
zeug zusammen, driickt und knetet es in einen Bett- 
kasten hinein und streicht die Decke tiber der 
Couch glatt. Hast du all die Zigaretten geraucht? 
Charles war hier und Heiner, wir haben bis in die 
Nacht gebiffelt. Ab heute andert sich das alles. 
Der enge griine Pullover ist unter den Achseln ver- 
filzt, geschwarzt von Schweif, der Hosenboden 
iiber dem schmalen, harten Hintern ist blankgeses- 
sen auf den formlosen Lederpuffs, die an einigen 
Nahten aufgeplatzt sind, als wollten sie sich iiber- 
geben: die Mutter sieht es, wahrend Senta, die Zi- 
garette zwischen den Lippen, in beherrschtem Win- 
kel tiber der Couch arbeitet, barfufS, denn ihr ma- 
chen die rauhen Kokosfasern nichts aus. Ob du’s 
glaubst oder nicht, Mammi, vier Monate war ich 
nicht beim Friseur. 

Woher habt ihr denn das, fragt die Mutter. Auf ei- 
nem hangenden Regal, zwischen Stofftieren, zwi- 
schen selbstgesammelten Muscheln und kleinen 
Messingglocken, die von einem Pferdegeschirr 
stammen, steht ein Schnitzwerk, steht, dreifarbig 
und wirkungsvoll koloriert, die Heilige Familie, ein 
schmalaugiger Josef, eine breitwangige Maria, die 
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fassungslos einem betagten Jesuskind lauschen, das 
seinen Eltern etwas vorliest und offensichtlich die 
Ziige von Jan tragt: das scharfe Profil, die ruhig 
fordernden Blicke und den weichen Mund, der den 
Blicken widerspricht. Ach, das? Jans Lieblingsonkel 
ist hier gewesen, er hat schon friiher davon gelebt, 
du weift, in Suwalki, und jetzt lebt er wieder da- 
von, tiber achtzig hat er in Hamburg verkauft. De- 
putat, er sagte, dies Stiick sei unser Deputat, weil er 
Jan als Modell benutzt hat. 

Die Mutter schiebt den rostroten Vorhang zur 
Seite - das also ist immer noch Sentas Zimmer: der 
klobige Schrank, der mit jedem Raum einverstan- 
den zu sein scheint, in den man thn schiebt, die zwi- 
schen Schrank und Fensterbrett eingeklemmte 
Couch, das pendelnde Mobile, ungleich grofe Fi- 
sche, die hoffnungslos hintereinander her sind, der 
Transistor, und an der Wand Marcel Marceau, der 
gleich einem Schmetterling das Leben zuriickgeben 
wird. Sie besichtigt das Zimmer auf eine Art, die 
weder Einverstandnis noch Vorbehalt deutlich wer- 
den lafst, es ist auch keine Neugier, die die hochge- 
wachsene, hellhautige Frau mit den Sommer- 
sprossen an Regalen und Couchen vorbeifiihrt, al- 
lenfalls der Wunsch, mégliche Veranderungen zur 
Kenntnis zu nehmen, ganz fiir sich. Aber da ist ein 
Zwischenraum. 

Ich hab euch Blumen mitgebracht, Senta, sagt sie 
gegen den Schrank, der einst ihrer Mutter gehorte, 
und Senta, die sich den griinen Pullover iiber den 
Kopf zieht und barfuf naher kommt: Wir haben 
nur eine Vase, Mammi, ich glaube, im Badezimmer. 
Entschuldige, ich hab ein irrsinniges Programm: 
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zum Friseur und den Tisch bestellen, und fir 
abends einkaufen, wenn die andern kommen. Und 
baden. Kannst du das machen? 

Senta zieht einen Rock an, eine Bluse, angelt sich 
ein Paar Schuhe mit hohen Absatzen, kammt vor 
dem grofen Spiegel energisch ihr Haar durch, wo- 
bei sie den Kopf schrag legt. Nein, Mammi, ich be- 
daure nicht, daf ich das Studium aufgegeben habe, 
es geniigt, wenn Jan das Examen macht, uns beiden 
geniigt es. Du weift, er ist wie die Leute in seiner 
Heimat: die machen alles mit Bedacht, sie sind 
nicht zimperlich, wenn sie sich auf die nachsten 
Jahre festlegen, und wenn sie sagen: erst kommt 
dies, und dann das andere, dann halten sie sich 
auch an diese Reihenfolge. 

Sie stiirzt mit einem kleinen Schrei ins Nebenzim- 
mer, die Zigarette ist vom Aschenbecher gefallen, 
der Glutklumpen hat dem selbstgebauten Nacht- 
tisch wieder einen untilgbaren Fleck eingebrannt; 
Senta ist so aufgebracht dariiber, daf sie die Ziga- 
rette in die Kiiche tragt und sie unter den Wasser- 
strahl halt: kurzes Aufzischen, das Papier schwarzt 
sich, die Schwarze zieht bis zum Filter hinauf, die 
nasse Zigarette fliegt in den vollen Abfalleimer. 
Senta dreht sich zu ihrer Mutter um, die ihr die Ta- 
sche nachtragt, die die Tasche jetzt auf den Kii- 
chentisch hebt. Sie legt ihre Handflachen von hin- 
ten auf die Oberarme ihrer Mutter, driickt, driickt 
kraftiger, als wollte sie den breiten Oberkérper zu- 
sammenschieben. Entschuldige, es hangt soviel da- 
von ab, alles lauft auf diesen Tag zu, es ist wie ein 
Nadeléhr: wenn man sich erst durchgezwangt hat, 
wird’s leichter. Es ist doch auch, in gewisser Hin- 
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sicht, mein Examen. Ich verstehe das doch, sagt die 
Mutter, und nun kiimmre dich nicht um mich: ich 
find mich hier schon zurecht, soviel hat sich ja noch 
nicht verandert bei euch, in den vier Monaten. 
Mach dir was zu trinken, Mammi. Ja, ja. 

Da ist die Hangetasche aus Stoff, dort auf dem 
Bord liegt die Sonnenbrille, jetzt nur noch ein 
Band, ein Samtband, um das Haar zuriickzubin- 
den: ist der Spiegel einverstanden? Senta driickt ei- 
nen kurzen farblosen Wurm aus einer Tube mit 
Feuchtigkeitscreme, sie zerreibt den Wurm zwi- 
schen den Handballen und streicht kraftvoll tiber 
Stirn und Wangen. Sie schiebt das Kinn vor, gri- 
massierend, piranhahaft, saugt mit der Unterlippe 
die Oberlippe ein, da fehlt etwas Karmesin, also 
stiilpt sie die Lippen auf, rundet sie, zieht den Stift 
vom Mundwinkel zur Mitte, schmatzt trocken, 
bleckt die Zahne, schiebt vorsichtshalber ein Tem- 
potaschentuch zwischen die Lippen und driickt die 
Lippen zusammen, die einen Abdruck auf dem Ta- 
schentuch zuriicklassen. Nun noch die Schweifper- 
len von der Nase tupfen, den Hals abreiben: 
Stimmt es, Mammi, daf wir iiber 25 Grad Warme 
haben? Na, ich geh’ jetzt, tschiif. 

Wie kihl es im Treppenhaus ist, die Kihle steigt 
vom gefeudelten Linoleum auf, das die Feuchtig- 
keit zu bewahren scheint. Sie sieht eine Treppe un- 
ter sich eine Hand auf dem Gelander und einen 
blauen Armel; klatschend greift die Hand hoher 
und hoher, gewinnt den Treppenabsatz, und nun 
erkennt Senta eine Schulter, in die ein Lederriemen 
schneidet: Warten Sie, Herr Paustian, ich komme. 
Nur eine Postkarte fiir Sie heute, Frau Stasny. 
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Nicht mehr? Das ist alles. Morgen, Herr Paustian, 
Sie werden sehn, morgen. Geburtstag? Examen: 
mein Mann macht heute das miindliche Staatsex- 
amen. Herzlichen Gliickwunsch. Es hat vielleicht 
gerade erst begonnen. Ach so. 

Also, Jans Lieblingsonkel driickt beide Daumen fiir 
das bevorstehende Examen, er hat bereits ein Stiick 
Holz unterm Messer, aus dem er fiir den Kandida- 
ten eine besondere Figur »erlésen« will, es soll ein 
Geschenk sein, das er wegen seiner Gliederschmer- 
zen allerdings nicht selbst vorbeibringen kann; er 
wird es der Post anvertrauen. Sie steckt die Karte in 
die Hangetasche, hiipft jetzt, die Tasche schlen- 
kernd am Arm, die Treppen hinab, begegnet im 
Eingang ausgerechnet der mifsmutigen Vogel- 
scheuche, die ihren zweiradrigen Marktkarren ins 
Haus bugsiert und auch diesmal nicht zuriickgriif£t, 
den Gruf vielmehr nur mit Erstaunen zur Kenntnis 
nimmt, was Senta nichts ausmacht, da sie sich in 
den vierzehn vergangenen Monaten daran ge- 
wohnt hat, von ihrer unmittelbaren Flurnachbarin 
nicht gegriif$t zu werden. Sie tritt hinaus in die 
Sonne, schlieft die Augen, hért Charles fragen - 
oder doch eine Stimme, die Charles gehéren 
konnte -: Was weift du eigentlich tiber Wielands 
Humanitatsbegriff?, und spiirt gleichzeitig den 
Sog, als die heif{e Wand der Strafenbahn an ihr 
vorbeifahrt und den Staub aus den Schienen fegt. 
Das Programm. 

Senta iberquert eine Hauptverkehrsstrafe; da ist 
die Entstehung und Beherrschung mannigfacher 
Bewegungen zu beobachten: schneller Antritt bei 
leicht vorgebeugtem Oberkérper, verz6gerter 
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Schritt, der lang aus den Hiiften fallt, rasches unge- 
fahrdetes Schreiten, wiegendes Verharren, um el- 
nen Laster vorbeizulassen, ein letzter Sprung- 
schritt, der den Biirgersteig gewinnt. Mébel-Mar- 
quardt, Tee-Miiller, Blumen-Preifiler: daf sie ihre 
Namen jetzt schon den Waren unterordnen, die sie 
verkaufen; wenn einer nun mit Gefliigel handelt 
und Krebs heifSt? 

»Zur Kachel« heift das Lokal, eine ausgetretene 
Kellertreppe fihrt hinab. Senta 6ffnet die Tiir, 
schiebt eine braune Filzportiere zur Seite: hier also 
will Jan mit ihr feiern, in einer dieser kiihlen Ni- 
schen, deren Wande mit Photographien von be- 
rilhmten Kéchen bedeckt sind, denen »Die Kachel« 
Endstation einer Karriere war oder Empfehlung zu 
steilem Aufstieg bedeutete. Auf jedem Tisch liegt 
eine elektrische Klingel. Sie wiinschen? 

Ein alterer Kellner, graue Augen, fleischiges Ge- 
sicht, macht sie darauf aufmerksam, daf erst um 
zwolfuhrdreifig gedffnet wird, sie hat es bereits ge- 
lesen, sie will lediglich bestatigen, was ihr Mann mit 
dem Geschaftsfiihrer ausgemacht hat: einen Tisch 
fiir zwei Personen, auf den Namen Stasny. Einen 
Augenblick. Der Kellner holt eine Kladde, legt sie 
auf den Tisch, beugt sich tiber sie und beginnt unter 
leichtem Schnaufen zu lesen; er tragt orthopddi- 
sche Schuhe. Vor Sentas Augen beginnen kleine 
rote Punkte auf- und abzusteigen, sie formieren 
sich zu einer Spirale. Stasny, sagten Sie? Ja, da ist 
etwas bestellt. Wir méchten gern etwas fiir uns sein, 
sagt Senta, wir méchten etwas feiern. Selbstver- 
standlich. Nummer vier. Der Kellner mustert sie 
mit freimiitiger Gleichgiiltigkeit, es kostet sie 
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Miihe, seinen Blick zu ertragen, sie hat es nicht vor, 
doch sie sagt: Es soll eine kleine Examensfeier wer- 
den. Nummer vier ist reserviert, sagt der Kellner 
und folgt ihr auf den fensterlosen Gang, am Biiro 
vorbei, aus dem jetzt der Geschaftsfiihrer tritt und 
sich erkundigt, ob alles zur Zufriedenheit steht. 
Der Kellner berichtet und blickt auf Senta, und 
zum Schluf fragt er immerhin: Das medizinische 
Examen? Germanistik, sagt Senta. Ach so. 

Sie steigt die Treppe zur Strafe hinauf, die Sonne 
trifft ihr Gesicht. Was kénnen Sie mir iiber die na- 
turwissenschaftliche Begrifflichkeit in Biichners 
Werk sagen? Wird sie gerufen? Setz dich, Senta, 
sagt der Mann in den Reitstiefeln, er verschwindet 
im Reisebiiro, und die Schaferhiindin setzt sich 
dort, wo er sie angebunden hat, und beobachtet he- 
chelnd die Biihnenarbeiter, die aus einem Neben- 
eingang des Theaters Dekorationen zu einem Last- 
wagen tragen. Das Theater geht auf Reisen, viel- 
leicht werden die Dekorationen auch nur ausgelie- 
hen; zu welchem Stick konnten sie geh6ren, diese 
weifen, zierlichen Mobel, dieser lichte Wald, der 
kein deutscher Wald ist? 

Senta wischt sich mit einem Tempotaschentuch den 
Schweif von der Oberlippe. Sie nimmt gehend das 
zur Kugel eingerollte Einkaufsnetz aus der Hange- 
tasche, liest die mit Schlemmkreide auf das Schau- 
fenster geschriebenen Sonderangebote: Bulgari- 
sche Himbeeren, Gefliigelklein, neue Kartoffeln. 
Sie bleibt stehen und beweist, wieviel unerwartete 
Griinde es gibt, stehenzubleiben: erschrocken wen- 
det sie sich um, hebt den rechten Fuf, blickt auf 
den Absatz, streckt den Fuf nach vorn aus, eine 
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kurze, kreisende Bewegung, dann geht sie weiter 
und ins Geschaft. Guten Tag, Frau Stasny. 

Beide sagen es, Feinkost-Griitzner und Feinkost- 
Sohn, gleich werden sie auf fettigen Messern 
Wurst- und Kasescheiben zum Probieren anbieten, 
doch zuerst kommt die Bekundung familiarer An- 
teilnahme, und das heift, daf§ beide sozusagen von 
Herzen ihrer Hoffnung Ausdruck geben, daf das 
Wetter den Urlaub von Herrn und Frau Stasny 
nicht vermiest habe, worauf Senta sagt, daf sie mit 
ihrem Mann noch nie verreist sei; da hat man na- 
tiirlich das Wetter fiir den ins Auge gefafsten Ur- 
laub gemeint. Wo ist denn der Zettel? Sie wei, dafs 
sie alles aufgeschrieben, den Zettel in die Umhan- 
getasche gesteckt hat - macht nichts, ich hab alles 
im Kopf. Heiner und Charles trinken nur Bier, Jan 
hat am liebsten Sprudel mit Korn - eine Flasche 
Doppelkorn, bitte. 

Sekt ist wohl unumgdnglich, sagen wir: drei Fla- 
schen Sekt. Nein, keine Familienfeier, mein Mann 
sitzt gerade im Examen. Danke, aber es ist noch 
nicht bestanden. Ihm macht die Hitze nicht soviel 
aus. Liebe Frau Stasny, sagt der Feinkost-Sohn, wir 
werden Ihre Examensfeier wiirdig ausstatten; solch 
einen Satz kriegt der fertig, und da er nun weif, 
daf es insgesamt acht Personen sind, die Jan Stasny 
auf gebiihrende Art feiern werden, erlaubt er sich 
Vorschlage zu machen. Salzstangen, zum Beispiel, 
man knabbert doch gern etwas zwischendurch. 
Oder hier, sehn Sie mal, diese Giirkchen im Glas. 
Senta schiittelt den Kopf. Es soll nicht hoch her- 
gehn, verstehen Sie, und sie wird auch nicht lange 
dauern, die Examensfeier, vielleicht anderthalb 
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Stunden. Sie blickt auf die Schiisseln mit Herings- 
salat, mit Majonnise, mit ausgelassenem Fett, in 
dem die Grieben wie Rostflecke sitzen. Da liegen, 
angequetscht, Zellophanbeutel mit Gefliigelklein; 
in dem blassen Rosa schimmern gelbliche Flomen- 
lappen. Hier die eingelegten Heringe im triiben 
Sud; das Fleisch scheint flockig, scheint sich von 
den Randern her aufzulosen. Ein angeschnittener 
Schinken wirbt um Aufmerksamkeit, schwitzende 
Dauerwiirste machen sich brasig, ziehen den Blick 
auf sich. Vielleicht etwas Kase? Selbstverstandlich. 
Senta bekommt ihren verlorenen Blick - so nennt 
es Jan, wenn sich ihre Lider zusammenziehen, 
wenn der Mund aufspringt und sie eine Hand mit 
gespreizten Fingern an den Hals legt. Ein unerklar- 
licher Druck, eine ratselhafte Stauung machen sich 
bemerkbar. Senta versucht diese Beanspruchung 
durch Schluckbewegungen auszugleichen und 
netzt ihre Lippen, um den sduerlichen Geschmack 
loszuwerden. Wie bitte? Sie hat die Frage nicht ver- 
standen. Sie dachte daran, dafs Jan in seiner eigen- 
sinnig planenden Art ein Hotelzimmer fiir diese 
Nacht bestellt hat - sie konnte es ihm nicht ausre- 
den - und daf’ sie nach der kurzen Examensfeier 
die Freunde allein lassen und ins Hotel ziehen wer- 
den. Auch ein Beutel Salzmandeln, ja. SchlieSlich, 
in den letzten Tagen, merkte sie, wie sehr sie sich 
selbst darauf freute, nicht allein deswegen, sondern 
weil das Examen dann hinter ihnen liegen wiirde, 
das ihm - sie hatte es langst herausbekommen - 
einfach wegen der geringen grammatikalischen 
Fehler bevorstand, die er immer noch machte. 
Der Feinkost-Sohn, glattgekammtes, pomadiges 
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Haar, zwei Fingerkuppen unter Pflaster, stellt die 
Waren zusammen, nimmt Sentas Blick eilfertig auf 
und verlangert ihn zu Regalen und Vitrinen: noch 
Mixed Pickles? Oder Paprika? Oliven vielleicht, die 
lassen sich doch immer gut an? Danke. Oliven. Wo- 
her der sich seine Sprache besorgt hat. Auf die 
Frage, ob Senta die Ware auf dem Riickweg mit- 
nehmen diirfe, schiebt er eine Schulter nach vorn 
und sagt: sehr wohl, aber gewiflich, Frau Stasny, 
dann bis gleich. Er sieht ihr auf eine Weise nach, als 
ob er sich iiberlegte, wofiir er sich entschuldigen 
kénnte. 

Rasch iiber die Strafe, es ist noch griin. Senta geht 
allein an den wartenden Autos vorbei, die von der 
Hitze belagert werden; sie spiirt, wie man iiber sie 
herfallt mit Blicken, wechselt die Gangart, hiipft 
jetzt, hiipft schwerfallig, es laft sich nicht wie ge- 
wiinscht gehen unter den Blicken, und sie lachelt in 
eine Windschutzscheibe hinein, die ganz undurch- 
sichtig ist vor hartem Glanz, und springt bei Rot 
auf den Biirgersteig. Die ersten drei Monate hatten 
sie noch gemeinsam studiert, dann war es Jan, der 
davon anfing, daf einer das Studium aufgeben 
sollte; und als er das sagte, wufste sie, wen er 
meinte. Und hier vor dem Geschaft, in dem Bilder 
gerahmt, Spiegel angefertigt werden, vor dem Fen- 
ster, in dem sehr unterschiedliche Rahmen auf Ge- 
sichter und Landschaften warten, erinnert sie sich, 
wie sehr Jan in der ersten Zeit das Zeremoniell der 
Heimkehr genof - er wollte erwartet, er wollte be- 
grift und ausgefragt werden, und sie konnte ihm 
ansehen, wieviel Freude es ihm machte, seine Ab- 
wesenheit zu belegen: Und dann bei Jager Sturm 
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und Drang, heute der Schafschur, du weift schon, 
oder heift es » Die Schafschur«? Neben der Kunst- 
glaserei liegt der Friseurladen, iiber beiden Ge- 
schaften stehen dieselben Namen - vielleicht Brii- 
der, vielleicht gelingt es ihnen, Hand in Hand zu 
arbeiten, denkt Senta und wird von einer mifmuti- 
gen Stimme gleich beim Eintritt aufgefordert, die 
Tiir offenzulassen. Sie wartet vor der Kasse, horcht 
zu den Kabinen hiniiber, in denen elektrisches 
Licht brennt; Senta ist angemeldet. Das muf sie 
dem Madchen bestatigen, das in sehr kurzem, ver- 
waschenem weifem Kittel riickwarts aus einer Ka- 
bine tritt und sagt: Wir konnen nur angemeldete 
Kunden bedienen. Nur waschen und legen und et- 
was kiirzen. Nehmen Sie Platz. 

Senta beobachtet im Spiegel die junge Friseuse bei 
ihrer Arbeit an einer breitnackigen, rotangelaufe- 
nen Frau, ihr mifsmutiges Hantieren mit Kamm 
und Wicklern, ihre Ausdauer, mit der sie sich selbst 
im Spiegel begutachtet, sobald sie der Kundin na- 
helegt, aufzublicken. Unter dem verwaschenen Be- 
rufskittel tragt die Friseuse nur Biistenhalter und 
Schliipfer. Warum macht sie das, denkt Senta, 
warum bleicht sie sich in ihr braunes, schweres 
Haar silberne Strahnen ein? Jetzt treffen sich ihre 
Blicke im Spiegel, ein kurzes Messen, ein Abfragen 
und gegenseitiges Taxieren, dann greift die Fri- 
seuse in ein Schubfach: Méchten Sie eine Zeit- 
schrift? 

Senta blattert in der Zeitschrift, wahrend die Fri- 
seuse spreizbeinig hinter ihr arbeitet, wahrend sie 
von der Seite ihren kleinen, weichen Bauch gegen 
die Ellbogen driickt, wahrend sie das Haar kammt, 
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die Spitzen kappt. Beide wollen nicht miteinander 
sprechen, vielmehr scheint ihnen daran gelegen, 
durch beharrliches Schweigen auf die eigene Uber- 
legenheit hinzuweisen, man hat sich erkannt, man 
mochte sich gegenseitige Ablehnung fihlbar wer- 
den lassen, nicht tiberdeutlich natiirlich. Befallen 
von Mattigkeit, umgeben von aufdringlichem 
Wohlgeruch schlieft Senta die Augen, rote Punkte 
schweben durch die Dunkelheit, leicht wie Asche- 
flocken: was behauptet die Zeitschrift? Fernsehen 
am Bett begiinstigt das Eheleben. Sie miissen sich 
weiter vorbeugen, ganz iibers Waschbecken, 
danke. Amerikanische Wissenschaftler haben also 
nachgewiesen, daf gemeinsames Fernsehen im Bett 
gefahrdete Ehen wieder gliicklich machen kann. 
Die Friseuse stiirzt Sentas Haar nach vorn ins 
Waschbecken und sagt gleichgiiltig: SchliefSen Sie 
die Augen. Jetzt starrt sie auf meinen Nacken, 
denkt Senta und spiirt einen heifen Druck im Ma- 
gen, als ob sie einen sehr heifSen Schluck Kaffee zu 
schnell hinuntergespiilt hatte. Sie kann sich nicht 
entspannen. 

Der rostrote Vorhang, der ihr Zimmer vom soge- 
nannten grofen Zimmer abtrennt, schlieSt nicht 
ganz, sie sieht das Bild der letzten Wochen, wie es 
sich von ihrem Bett aus bot: Jan vor dem kleinen 
Rundtisch, nur zur Halfte im genauen Lichtkreis 
der Lampe, lesend, rauchend, hin und wieder einige 
Satze schreibend, von denen sie wufte, daf sie 
wortwortlich abgeschrieben wurden: Was ich ge- 
schrieben habe, ich behalte, sagte Jan zur Erkla- 
rung seiner Methode. Er war damit einverstanden, 
da sie ihn abfragte, bis sie miide wurde, und so- 
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bald er entschieden hatte, wann sie miide geworden 
war, brachte er sie in ihr Zimmer, rauchte eine Zi- 
garette an ihrem Bett und liiftete und kehrte wieder 
zu seiner Arbeit zuriick. Dafs er Sprudel und Korn 
dabei trinken konnte! Wie die Wissenschaftler her- 
ausgefunden haben, sind Varieté-Sendungen und 
Liebesfilme besonders geeignet, bedrohte Ehen zu 
kitten; auferdem bescheinigt eine triumphierende 
Statistik allen Ehepaaren mit Fernsehen am Bett 
eine zunehmende Geburtenfreudigkeit. 

Sie kénnten sich aufrichten. Ein warmes Handtuch 
legt sich auf Sentas Gesicht, durch den Stoff hin- 
durch fiihlt sie die Finger der Friseuse, die ber ihr 
Kinn gleiten, iiber ihre Wangen; dann sammelt die 
Friseuse das nasse Haar in einer Mulde des Hand- 
tuchs und trocknet es vor. - Wenn sie ihm nur Go- 
tisch ersparen und Althochdeutsch, oder wenn ich 
fiir ihn antworten konnte, falls sie mit Ablautreihen 
anfangen. — Jetzt kommt die Chefin, sie hat in dem 
privaten Hinterzimmer gefriihstiickt, hat sich aus- 
geruht, und bevor sie zu ihrer pers6nlichen Kundin 
zuriickfindet, die unter einer Haube leidet, segelt 
sie an allen Kabinen vorbei, um mégliche Verainde- 
rungen festzustellen: Ja, guten Tag, Frau Stasny. 
Senta antwortet, wahrend die junge Friseuse mifs- 
mutig an ihr weiterarbeitet, und auf einmal ist man 
beim Ereignis des Tages. Nein, vorbei ist es wohl 
noch nicht, man wird jetzt wohl mitten drin sein. 
Wie bitte? Das weif ich nicht: ob mit dem Examen 
alles geschafft ist. Jedenfalls herzlichen Gliick- 
wunsch, sagt die Chefin, und Senta, ohne zu z6- 
gern: Danke. 

Was erzahlte Jans Lieblingsonkel? Das beste Ex- 
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amen, das je an der amerikanischen Westkiiste ge- 
macht wurde, fand in einer Zuchthauszelle statt: 
ein betagter Doppelmorder, der als Neunzehnjah- 
riger seine Eltern umbrachte, weil sie ihm nicht er- 
laubten, das Verhalten der Nachtvégel zu erfor- 
schen, machte unter ungewohnlichen Sicherheits- 
vorkehrungen sein Hauptexamen in Ornithologie 
vor einer Priifungskommission der Universitat von 
Kalifornien. Er bestand mit héchstem Lob und ver- 
zichtete offensichtlich darauf, die priifenden Pro- 
fessoren in Verlegenheit zu bringen. In der Nacht 
nach dem Examen erhangte er sich. 

Senta schlieft die Augen, lauscht auf die achtlose 
Gelaufigkeit, mit der die junge Friseuse das Haar 
behandelt, spiirt den wohligen Druck der fremden 
Fingerkuppen auf ihrer Kopfhaut. Eine scheue 
Mannerstimme bietet etwas an, wiederholt das An- 
gebot: Postkarten. Da steht ein Kerl mit diinnem 
Haar und den eiligen Augen des Gewohnheitstrin- 
kers im Laden und bietet Ansichtskarten an. Kein 
Bedarf, sagt die Friseuse, aber der Mann hat langst 
Sentas Nachgiebigkeit erkannt und wartet. Geben 
Sie mir sechs Karten, sagt Senta. Es ist Ausschuf, 
das sieht sie, vielleicht irgendwo gestohlen, zur Not 
kann man sie dennoch gebrauchen, also: sechs Kar- 
ten, auf denen man, unter Umstinden, die Nach- 
richt vom bestandenen Examen verbreiten kann. 
Die Friseuse erscheint frostiger, fast als ob der 
Kauf gegen sie gerichtet sei, ein Protestkauf, eine 
Kampfansage, sie blickt nicht ein einziges Mal in 
den Spiegel. So, bitte. Jetzt unter die Haube. Spiter 
steckt Senta die Karten in die Umhangetasche, gibt 
der Friseuse ein Trinkgeld, das gleichgiiltig, allen- 
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falls mit angedeutetem Lacheln kassiert wird. Ge- 
zahlt wird bei der Chefin an der Kasse. Dann steigt 
wohl bald die Examensfeier, Frau Stasny? Bald, ja, 
aber ich muf noch eine Menge vorbereiten. 
Bevor Senta auf die Strafe tritt, schiebt und driickt 
sie geschickt ihre Frisur zurecht zu gewohnter 
Lage, wischt sich den Schweif§ von den Nasenflii- 
geln: zu Hause wird sie die Frisur endgiiltig korri- 
gieren. Ein heifer Wind geht durch die Strafen, 
schlagt ein Knallgerausch aus den Markisen vor 
den Schaufenstern heraus. Ihr Rock wird hochge- 
driickt und klemmt sich zwischen den Schenkeln 
fest. Tarn dich, Kleine, sagt eine bekannte Stimme, 
tarn dich und bedeck dich, sonst holen dich die 
Haifische. Ach, Charles. 

Und Charles, flachbriistig, bartig, ein Riese, der 
vergniigt das Leiden der Welt zu tragen scheint, 
bietet ihr an, von seiner Melone abzubeifen, die er 
aus dem Gemiisegeschaft herausgetragen hat. Das 
einzige, was mich erfrischt, Senta, sagt er, und 
kommt ihr in diesem Moment augenlos vor hinter 
der nickelgefaften Brille. Nein danke. Dein Alter 
schwitzt jetzt wohl, sagt Charles; in diesen Breiten 
muf man sein Examen im Februar machen, wie ich. 
Aber mach dir keine Sorgen: im Grunde lauft alles 
darauf hinaus, auf bléde Fragen erstklassige Ant- 
worten zu geben, und unser Jan wird’s schaffen. Ich 
hab’s euch vorausgesagt. 

Charles latscht mit hangenden Schultern neben ihr 
her, schlagt seine Zahne in die Melonenscheibe, er- 
innert Senta daran, daf es ihnen beiden beim Abhé- 
ren nicht ein einziges Mal gelang, Jan in Verlegen- 
heit zu bringen. Du wirst sehen: dein Alter bringt 
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das Examen des Jahres nach Hause. Senta strebt in 
den schmalen Schatten vor den Geschaften. Geht’s 
dir nicht gut? Du kannst mir helfen, das Bier nach 
Hause zu tragen, das du nachher trinken wirst. 
Muf das sein? 

Also zu Feinkost-Griitzner, der alles in zwei Papp- 
kartons gepackt hat, was die Examensfeier erst zur 
Feier machen soll; fiir Senta bleibt nur das Netz, 
das ihr noch nie so schwer erschienen ist wie an die- 
sem Tag. Da ist ein Schmerz in der Schulter und im 
Ellbogengelenk, und der verstarkte Griff des Net- 
zes in ihrer Hand brennt sich in die Haut ein. Nicht 
so schnell, Charles, sagt Senta. Sie bleibt stehn. Sie 
lehnt sich an einen Fahrradstander, blast mit vorge- 
schobener Unterlippe iiber ihr Gesicht. Es geht 
schon wieder. 

Nebeneinander iiberqueren sie die Strafe, und im 
Hausflur setzt Senta sich auf eine Treppenstufe 
und fordert Charles auf, die Kartons abzustellen, 
doch da er sie gerade im Griff hat, wie er sagt, tragt 
er sie nach oben und stellt sie vor der Tiir ab. Sie 
hért ihn langsam herabkommen. Er sagt: Dir 
scheint’s wirklich mies zu gehn. Er sagt auch: Soll 
ich das Netz raufbringen? Sie schiittelt den Kopf, 
zieht sich am Treppenpfosten hoch, winkt Charles’ 
Gesicht lachelnd zu sich herunter und kiift ihn auf 
die Wange. Danke, bis nachher. Er bleibt stehn und 
beobachtet Senta, wahrend sie die Treppe hinauf- 
Steigt, er wartet, bis sie den Treppenabsatz erreicht 
hat, jetzt winken sie sich noch einmal zu. 
Zweimal muf sie den Schliissel im Schlo& um- 
drehn, also ist ihre Mutter schon gegangen; dort 
auf dem Kiichentisch liegt ein Zettel. Sie legt sich 
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auf die Couch, ziindet sich eine Zigarette an, liest 
den Zettel noch einmal und blickt auf den Rauch 
der Zigarette, den die Zugluft flach wegreift. Lie- 
gend zieht sie den Rock aus, hebt ihn mit dem Fuf 
hoch; eine berechnete, wischende Bewegung, und 
der Rock landet auf einem Lederpuff. Dies fie- 
pende Gerausch, wie wenn Luft stofweise aus ei- 
nem Schlauch entweicht. Senta horcht auf das Ge- 
rausch, rauspert sich, hustet und steht auf. 
K6nnen Sie mir Beispiele dafiir nennen, in welcher 
Form das klassische Motiv der Goldenen Kette in 
der Literatur wieder aufgenommen wird? Senta 
geht ins Badezimmer, zieht sich aus, angelt eine 
blauweife Badekappe von der Brause herunter, 
iiber die Jan lachen mufte, als er sie zum ersten Mal 
damit sah, und spater immer wieder lachte, wenn 
sie das Ding aufsetzte: Weifst du, wie du aussiehst? 
Wie ein Seehund, der sich als Husar verkleidet hat. 
Sie zwangt das Haar sorgfaltig unter die Kappe, 
stellt die Brause an, sieht die Kachelwand Glanz ge- 
winnen unter der scharfen Schraffur des Wasser- 
strahls, der stéubend auf dem Boden zerspringt. 
Die Zigarette ist vom Rand der Seifenschale herab- 
gefallen, das Wasser schwemmt sie zum Abfluf, 
lést das Papier und spiilt die Tabakfasern fort. 
Senta tritt unter den Strahl und hebt die Arme. War 
das die Tirklingel? Im Bademantel geht sie zur 
Tiir, offnet; auf der Fufmatte liegt ein Blumen- 
straufs, ein Brief fiir Jan ist angepinnt. 

Jetzt wird es Zeit; Senta zieht sich vor dem grofen 
Schrankspiegel an, rauchend, iiberlegend, wo sie 
zuletzt die Beschreibung eines Madchens gelesen 
hat, das sich vor dem Spiegel anzieht. Sie hat das 
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Gefiihl, eine fremde Person nachzuahmen. Sie 
kammt und legt ihr Haar und bindet ein neues 
Stirnband um. So, wie sie jetzt auf sich zutritt in 
dem hellgriinen Kleid, schmal, hochhiiftig, schwan- 
kend zwischen Skepsis und Einverstandnis, hat es 
das Madchen im Roman auch getan, bevor es zur 
Gerichtsverhandlung ging, um gegen ihren ehema- 
ligen Lehrer auszusagen. Ich mufs was essen, viel- 
leicht einen Apfel, wenn der nicht alles verschmiert. 
Sie stellt den Transistor an, hért die letzten Takte 
von »Up, up and away«, tragt den Transistor in die 
Kiiche, um die Kartons und das Netz auszupak- 
ken. 

Auf einmal halt sie inne, tritt, zwei Flaschen in der 
Hand, auf den Flur, blickt auf das Schliisselloch, 
erkennt, daf da vorsichtig ein Schliissel hereinge- 
schoben wird: es mufs Jan sein. 

Sie lauft in die Kiiche, stellt die Musik lauter: sie 
wird ihn nicht gehért haben, sie wird sehr iiber- 
rascht sein. Ja? Jan, was ist? Ja oder Nein? Warum 
sagst du nichts? 

Da kommt also Jan, schiebt sich blicklos an ihr vor- 
bei, er tragt sein Jackett unterm Arm, wirft die Kol- 
legmappe auf den Kiichentisch. Sag doch, was ist? 
Er gibt nichts preis, sein Gesicht verrat nichts, die 
dunklen Kalmiickenaugen gestehen nichts ein, aus 
seinen Gesten ist nichts zu erfahren. Wie lat sich 
diese Ruhe auslegen, mit der er den Kiichen- 
schrank 6ffnet, zwei Glaser herausnimmt; was be- 
sagt sein Schweigen, das er nicht aufgibt, wahrend 
er die Glaser mit Sprudel und Korn fiillt? Bestan- 
den, Jan, nicht, du hast doch bestanden? Er zwingt 
Senta ein Glas in die Hand, tritt zuriick, hebt ihr 
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das eigene Glas entgegen und steht so gegen das 
unertragliche Licht und atmet seufzend aus. Also 
auf das, was hinter uns liegt. Bestanden, fragt sie 
abermals, und er darauf: Mit Auszeichnung! 

Jan trinkt mit zuriickgelegtem Kopf, mit geschlos- 
senen Augen. Senta fiihrt das Glas an die Lippen, 
sieht, wie das Glas zittert, und stellt es schnell ab, 
ohne getrunken zu haben. So, und nun kannst du 
mir gratulieren, sagt Jan, und sie preft sich gegen 
den gedrungenen Mann und will anscheinend nicht 
aufhG6ren, ihn auf eine Weise zu umarmen, die sei- 
nen Stand nicht gerade leicht macht; fast sieht es so 
aus, als wiirge sie ihn von vorn. Sie driickt ihn ge- 
gen die Platte des Kiichentisches. Sie kiift ihn. Jan 
schiebt sein Glas weit von sich. Ich freu mich, Jan, 
oh, ich freu mich. Blumen sind schon fiir dich da. 
Er lést ihre Finger in seinem Nacken, zieht sie nach 
vorn, und jetzt lachelt er: Alles bereit fiir die Feier? 
Alles, sagt Senta. Dann komm, komm, du muft 
zuerst h6ren, wie es ging. 

Sie sitzen auf den geplatzten Lederpuffs vor dem 
kleinen Rundtisch, sie haben die Glaser ausgetrun- 
ken und wieder gefiillt, sie halten sich bei den Han- 
den, als gelte es, etwas durchzustehn. Du hattest Ja- 
ger erleben miissen, sagt Jan, er wollte es mir nicht 
leichtmachen, er begann gleich mit seinem Lieb- 
lingsthema: die deutsche Kritik. Lessing, fragt 
Senta. Schlegel, sagt Jan, das heift, doch Lessing, 
na, du weift: Schlegels Besprechung von Lessings 
»Vom Wesen der Kritik«; da konnte ich ihm etwas 
erzahlen. Geht’s dir nicht gut? 

Senta driickt ihre Zigarette aus, sie steht plétzlich 
auf und geht zum offenen Fenster und pref%t gleich 
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darauf ihre Hande auf ihren Unterleib. Senta? Ja, 
sagt sie, ja. Sie hat Tranen in den Augen, als hatte 
sie ihr Gesicht in einen kalten Wind gehalten. Es ist 
nichts, Jan, ich bekomm nur so schwer Luft auf ein- 
mal. Trink etwas. Er reicht ihr sein Glas, sie trinkt 
einen Schluck, setzt sich und sieht ihn fragend an: 
Und Barockdichtung? Die ist gar nicht drangekom- 
men; aber rat mal, wo der alte Poérschke mich rein- 
legen wollte, nachdem ich Jager sehr gut bedient 
hatte. Na? In der Klassik, ich sollte ihm das Kunst- 
ideal der Klassik beschreiben, und ich holte weit aus 
beim Sturm und Drang, Natur- und Gefiihls- 
schwarmerei, weit schon, und wie die iberwunden 
wurden. Ich wufste gar nicht, daf Porschke nur drei 
Worte héren wollte, du hast sie mitgeschrieben da- 
mals in seiner Vorlesung, aber ich kam nicht drauf, 
ich immer blof§ von Schénheit als Harmonie zwi- 
schen sinnlichem Trieb und dem Gesetz der Ver- 
nunft, aber das war’s nicht. Und auf einmal fiel mir 
ein, was du mir unter der Brause sagtest, als du 
mich abgeseift hast, weifSt du noch? Bandigung, 
Formung, Normung. Du bist ganz blafs, Senta. 

Senta springt auf, lauft zur Toilette, sie schlieft die 
Tur von innen ab, kniet sich hin und legt die Arme 
auf den Rand des Beckens und ibergibt sich. Ein 
plotzlicher Schmerz im Hinterkopf, ein spannen- 
der Schmerz iiber den Schlafen halten sie in knien- 
der Stellung fest, ihre Augen tranen heftig, der 
Druck la$t nach. Sie steht im Dunkeln auf und 
macht Licht. Sie blickt in den Spiegel iiber dem klei- 
nen Ausguf und spiirt, dafs sie sich gleich wird wie- 
der tibergeben miissen. Das Schwindelgefiihl ist so 
stark, dafs sie sich mit einer Hand am Ausguf fest- 
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halt, wahrend sie sich mit der andern das Gesicht 
wascht. Senta, ruft Jan, was ist passiert? Sie antwor- 
tet nicht, spiilt zuerst ihren Mund aus, dann 6ffnet 
sie die Tiir. Du schwankst ja, Senta, hast du Fie- 
ber? 
Jan stiitzt sie und fihrt sie langsam zur Couch. Er 
legt sie hin und hebt ihre Beine herauf. Es tut mir 
leid, Jan, es tut mir so leid. Bleib nur liegen, sagt er, 
ein paar Minuten, dann ist es vorbei. Es kommt 
wieder, Jan, ich spiir es. Was meinst du? Mir ist so 
schlecht. 
Jan steht rauchend vor der Couch, in einer Hand 
ein Glas, er sieht, wie ein Schiittelfrost ihre Haut 
aufrauht, hort ihren angestrengten Atem. Du 
kannst uns doch nicht krank werden, sagt er, ausge- 
rechnet heute; du willst doch wohl kein Spielver- 
derber sein. Es tut mir so leid, Jan. Er setzt sich auf 
den Couchrand, stellt das Glas ab, legt eine Hand 
auf ihre zuckende Schulter und glaubt auf einmal 
einen unbekannten Ausdruck dieses Gesichts zu 
entdecken, einen Ausdruck schlimmer Erleichte- 
rung oder Unterwerfung, und er fahrt leicht, bei- 
nahe andeutend tiber Sentas Gesicht, gerade so, als 
wolle er diesen Ausdruck wegwischen. 
Sie werden bald kommen, Senta. Es tut mir so leid, 
Jan, aber es geht nicht, ich kann nicht. Soll ich denn 
alles absagen? Du siehst doch, Jan: ich kann nicht. 
Sie wendet sich ihm zu und sieht ihn schweigend 
an, und nach einer Weile steht er auf, holt sein Jak- 
kett aus der Kiiche, geht zur Tiir, und winkt ihr zu, 
bevor er die Wohnung verlaft. 

1969 
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Ein Grenzfall 


Der junge Zéllner schiebt sein Fahrrad die Strand- 
promenade entlang. Mittags fahrt es sich schlecht 
hier. Wenn er zum Dienst geht, stiirmen die Som- 
mergdste die Mittagstische und die neuen, hochge- 
bauten Hotels. In Strandjacken, in Shorts, in Bade- 
anziigen wimmeln sie iiber die Promenade. Kinder 
reifen sich immer noch mal los, um ihre bléden 
Gummitiere zu holen. Strandbille fliegen zu den 
muschelbesetzten Sandburgen hiniiber. Ein paar 
Kerle, die ihre quengelnden Géren huckepack 
schleppen, sehen nicht nach rechts, nicht nach 
links. Der junge Zollner bleibt mitunter stehen, um 
rotgebrannte Frauen oder Madchen in feuchten 
Badeanziigen vorbeizulassen. Es ist schon ziemlich 
happig, was die so von sich geben. Jedenfalls ver- 
geht einem die Lust, ihnen auf den Sonnenbrand zu 
klatschen, wenn man sie reden hort. Auf ihren diin- 
nen, steilen Absadtzen staksen sie in ihre Zimmer, 
stofen die Fenster auf und hangen enge Badean- 
ziige zum Trocknen raus. Keine von ihnen merkt, 
daf der Strand jiinger und freundlicher wirkt, 
wenn sie abgeschoben sind. Tang, Treibholz und 
Seegras haben nun mal auf dem Strand mehr zu su- 
chen als Liegestiihle, Nivea-Fahnen und all so ’n 
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Zeug. Der junge Zollner schiebt sein Fahrrad zu e1- 
nem Stand, in dem ein schweigsamer Bursche 
Brause verkauft, kalte Fischklopse, Ansichtskarten 
und halbverfaultes Obst. Zwei Goren versuchen ein 
dreckiges Plastikboot gegen eine Eisportion einzu- 
tauschen. Der Besitzer des Stands nimmt das Boot, 
priift es und schmeift es in den Sand. Senge, sagt 
er, Senge ist das einzige, was ihr dafiir kriegen 
kénnt. Der Zollner lat sich eine Flasche Brause 
geben. Am Glas kleben noch die Fusseln des Hand- 
tuchs. Er trinkt, setzt das Glas ab und bittet um ein 
Stiick Eis, und der Bursche wirft ihm ein Stiick Eis 
ins Glas und glotzt ihn feindselig an, als ob er nun 
ruiniert sei oder so. Der Zéllner schiebt die Miitze 
ins Genick. Er wendet das Gesicht ab und trinkt 
und sieht hinaus auf den Fjord, in dessen Mitte die 
Grenze verlauft. Draufen diimpeln Segelboote in 
der Flaute. Die »Albatros«, ein altmodischer Ver- 
gniigungsdampfer, den sie fiir Betriebsausfliige 
aufgemobelt haben, kommt mit Besoffenen von 
den Inseln zuriick. Der Zollner giefSt den Rest der 
Brause ins Glas. Es zischt und kocht um den Eis- 
wiirfel, und als er das Glas ansetzt, prickelt es auf 
der Oberlippe. Aus einem Strandkorb hangen ein 
paar Madchenbeine, lange braune Stander, die 
wohl jemand vergessen hat. Wie geht das Geschaft, 
fragt der Zéllner, und der Bursche am Stand sagt: 
Belammert, und kimmt sich ausdauernd iiber sei- 
nem Wiirstchenkessel. 

Der Zéllner bezahlt die Brause und sagt kein Wort 
zum Abschied. Er schwingt sich aufs Fahrrad. Ein 
Bus mit vierundzwanzig Krankenschwestern 
kommt auf ihn zu, die Krankenschwestern winken 
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und johlen und briillen ihm etwas nach. Er erkennt 
sein Spiegelbild auf der langsam vorbeirollenden 
Metall- und Glaswand des Busses. Es stinkt nach 
Fischen und Benzin. Auf einer Mauer sind Fischka- 
sten gestapelt, sie trocknen in der Sonne. Breitbei- 
nig, mit grofen Schweifflecken unter den Achsel- 
héhlen, sitzt eine Frau allein im warmen Sand, 
glotzt auf den Fjord und ift einen Korb leer. Unten 
am Wasser, im feuchten Sand, grabt ein Angler 
nach Sandwiirmern. Ein Frauenstrumpf hangt an 
einem trockenen Ast, die ganze Ferse des Strump- 
fes ist durchgeblutet. Der junge Zollner fahrt die 
Strandpromenade zu Ende, steigt ab, schiebt sein 
Fahrrad gebeugt einen mit ausgewachsenen Bu- 
chen bewaldeten Berg hinauf. Das ist der kiirzeste 
Weg. Er kénnte auch durch den Fischereihafen, an 
den Schienen entlang, die Buchenallee hinauf, an 
der Kiesgrube vorbei zum Zollgebaude. Das Zoll- 
gebaude, von miesen Dienstbaracken umgeben, 
liegt auf der Kuppe des Berges; davor ist ein Fahr- 
radstander fiir zw6lf Fahrrader und eine Fahnen- 
stange. Von den Fenstern im ersten Stock kann 
man auf den versauten Strand hinuntersehen, auf 
den dunklen Fjord und die bewaldeten Inseln, wo 
sich die Betriebsausfliigler mit zollfreiem Alkohol 
vollsaufen. Aus Kiel, aus Hamburg, sogar aus Han- 
nover kommen sie herauf, um sich hier vollzusau- 
fen. Sechs Baracken stehen um das Hauptgebaude 
herum. Fir alle geniigt eine Fahnenstange. 

Der junge Zollner hebt sein Fahrrad in den Stan- 
der, blockiert das Hinterrad und geht iiber den lee- 
ren, sandigen Platz zu seiner Baracke, um sich zum 
Dienst zu melden. Im triiben Korridor, der an den 
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Gang eines uralten Schiffes erinnert, trifft er Rein- 
hart, der mit ihm zusammen die Priifung bestanden 
hat, und der sich, wie er, zum Dienst melden will. 
Der junge Zéllner fragt Reinhart: Wie geht’s dem 
Liitten? Reinharts einziger Sohn hat ein Metall- 
putzmittel getrunken und liegt im Krankenhaus. 
Etwas besser, sagt Reinhart. 

Sie gehen ins Biro. Alex hat Aufsicht. Gott sei 
Dank soll der alte Hund bald einen Tritt bekom- 
men und in Pension geschickt werden. Das Biiro ist 
ein langgestreckter Raum mit niedriger Decke; ein 
schwarzer Kanonenofen steht da, ein Besucher- 
stuhl, zwei Hocker, an einer Wand haben sie eine 
Spindreihe aufgehangt. Alex raucht nicht, trinkt 
und hustet nicht. Er redet vorsichtig. Die dringen- 
den Fragen stellt er mit den Augen. Keiner hat ihn 
je fluchen héren, und wenn er seinen Kaffee aus 
dicker Porzellantasse trinkt, spreizt er fein den 
kleinen Finger weg. Er lebt mit seiner Schwester 
zusammen und [afst sich von ihr die Stullen schmie- 
ren. Solange er noch hier herumsitzt mit seinen 
blankgewetzten Hosen, ist er Manteuffels Vertre- 
ter. Manteuffel selbst hockt zum Gliick im Haupt- 
gebaude, der kann jeden verriickt machen mit sei- 
ner Leidenschaft fiir sogenannte innere und aufere 
Sauberkeit und ahnliche Scherze. 

Der junge Zdllner griift Alex, tritt an ein Schliissel- 
brett und nimmt den Schliissel zu seinem Spind. Er 
schlieft sein Spind auf, das noch nicht vollgestopft 
ist wie die Spinde der Alteren Zéllner, die darin 
warme Schals, Tabak und sogar Hustensaft aufhe- 
ben. Er langt tief hinein, taucht fast mit der rechten 
Schulter ins Spind und schnappt sich das verkratzte 


34 


Lederetui mit dem Fernglas. Er zieht das Etui am 
Riemen heraus; das Etui fallt, schlagt gegen seinen 
Schenkel, er fangt es mit dem Riemen auf. Der 
junge Zéllner kehrt Alex den Riicken zu und 6ffnet 
das Etui. Das Etui ist leer. Hastig durchsucht er das 
Spind, tastet und klopft es ab, aber aufer ein paar 
Merkblattern und ahnlichem Mist ist nichts drin. 
Das Fernglas ist weg. 

Alex hat schon gehort, wie er mit der flachen Hand 
das Spind abklopfte. Jetzt augt er erstaunt zu dem 
jungen Z6llner heriiber. Ist was, fragt er, und noch 
einmal: Suchst du was? Der junge Zdéllner schiittelt 
den Kopf. Vorsichtig schlieft er das leere Etui, hebt 
den Riemen iiber den Kopf, lat das Etui vor seiner 
Brust baumeln. Alles in Ordnung, sagt er und 
schlieft langsam das Spind ab und hangt den 
Schliissel ans Brett. Das Etui ist sehr leicht. Es 
hiipft vor seiner Brust. Er legt eine Hand darauf 
und driickt es nach unten. Aus den Augenwinkeln 
sieht er zu Reinhart hiniiber, der immer noch vor 
seinem Spind steht. Reinhart hat sein tiberscharfes 
Fernglas vor der Brust hangen und liest eines der 
kleingedruckten Merkblatter, die jedem auf die 
Nerven gehen. 

Der junge Zollner geht zum Schreibtisch, wartet 
schweigend, bis Alex die Kopien der Anforderungs- 
liste gelocht und abgeheftet hat, dann sagt er: Ich 
nehm den Strand bis zur Mole und das Grenzstiick 
im Wald. Wie gestern. Wahrend er spricht, halt er 
das leere Etui fest. Alex nickt, ohne aufzusehen. Er 
radiert. Er radiert mit weichen Fingern und pustet 
die dreckigen Gummikriimel so iiber den Tisch, 
daf sie in den Papierkorb fallen. Ich hab’s verstan- 
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den, sagt Alex und dreht sich nach Reinhart um, 
der mit dem Merkblatt nicht fertig wird. Du 
nimmst die Bucht, sagt er zu Reinhart, und sagt 
auch: Hier ist noch was fiir dich, worauf Reinhart 
nur grunzt und lesend naher kommt. 

Die Hand auf dem zerschrammten Etui, verlaft der 
junge Zdllner mit einem Kopfnicken seine Dienst- 
stelle. Auf dem Korridor lauscht er einen Augen- 
blick und hat wohl das Gefiihl, dafS sie auch drin- 
nen lauschen, darum latscht er aus der Baracke. Er 
geht langsam iiber den leeren, sandigen Platz zum 
Fahrradstander. Bevor er sein Fahrrad heraushebt, 
griift ihn so ein vergniigter, rotwangiger Kerl, der 
immer auftritt wie unter Festbeleuchtung. Man- 
teuffel kreuzt immer auf, wenn man ihn nicht 
braucht. Wieder eingelebt, Tabert, fragt er, und der 
junge Zollner erschrickt und sagt nur: Ja. Manteuf- 
fel ist damit zufrieden. Er hat’s eilig wie immer und 
rudert zur Materialbaracke riiber. Wenn der mal ei- 
nen Flecken im Anzug hat, ist er fiir jede Arbeit un- 
geeignet. 

Die Wipfel der Buchen regen sich, ein leichter 
Wind ist aufgekommen; tiber den Fjord gehen jetzt 
gemachlich Segelboote. Wolken sind nicht in Sicht. 
Der junge Zéllner fahrt die Buchenallee hinab. Fa- 
milien wandern zum Strand runter, um ihn noch 
mehr zu versauen. Eine magere Gore, die sich einen 
Sandeimer auf den Kopf gestiilpt hat, versperrt ihm 
mit ausgestreckten Armen den Weg. Er reift das 
Fahrrad herum, legt einen Zahn zu und kreuzt die 
Schienen. 

Auf der Ringstrafe ist kein Verkehr. Er strampelt 
im Schatten sehr alter Kastanien. Uber manche Bal- 
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kons haben sie gestreifte Markisen gespannt, dar- 
unter sitzen Frauen im Unterrock und Manner mit 
offenen Hemden. Vor einem Neubau bremst er. Er 
laSt das Fahrrad am Rinnstein stehen, lauft ins 
Haus und klingelt mehrmals hintereinander bei Ta- 
bert. Eine junge, schwarzhaarige Frau 6ffnet ihm. 
Sie erschrickt. Er schiebt sie zur Seite, schlieft die 
Tir und hort sie fragen: Um Gottes willen, was ist 
passiert? Der junge Zéllner reift das Etui auf, halt 
es ihr hin und sagt: Da! Siehst du was? Mein 
Dienstglas - es ist weg. Vor vierzehn Tagen die Pi- 
stole: heute das Glas. Die Frau geht langsam riick- 
warts zu einem Stuhl. Sie braucht sich nicht umzu- 
sehen, bevor sie sich setzt, denn alle Entfernungen 
in der Wohnung sind instinktiv vermessen. Mein 
Gott, sagt sie, das hat uns grade noch gefehlt. Sie 
wollen mich fertigmachen, sagt er, irgend jemand 
will mich fertigmachen. Du muft es melden, sagt 
sie, und dann: Warum hast du es nicht gleich ge- 
meldet? Der junge Zéllner steckt sich eine Ziga- 
rette an, schmeift das Streichholz durchs Fenster 
und iiberzeugt sich, daf das Dienstfahrrad noch 
am Rinnstein steht. Melden, sagt er, bei Manteuffel 
einen Diebstah| melden? Der macht doch mich da- 
fiir verantwortlich, da sie mir etwas geklaut ha- 
ben. Als persénliche Beleidigung sieht der es an, 
wenn man einen Diebstahl meldet, weil das seine 
verdammte innere und 4ufere Sauberkeit bedroht. 
Denk nur an die Pistole! Manteuffel glaubt noch 
heute, daf ich sie selbst verscheuert habe. Einen 
Diebstahl begehen oder melden - fiir ihn ist das die 
gleiche Sache. Aber wie, fragt die Frau, wie konnte 
das nur passieren? Ganz einfach, sagt der Zéllner, 
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das Fernglas war im Spind, und der Schliissel zum 
Spind hing am Brett. Es muf einer von uns gewesen 
sein. Mein Gott, sagt sie, und dir muf es passieren, 
ausgerechnet dir. Warum kann das nicht Reinhart 
passieren, oder Bungert oder diesem widerlichen 
Pischmikat, der nicht mal richtig deutsch kann? 
Wenn ich’s melde, sagt er, hab ich alle gegen mich. 
Ich kann’s mir einfach nicht leisten. Zuerst die 
Dienstpistole und jetzt das Fernglas: alles in vier- 
zehn Tagen. Und wenn wir ein Glas kaufen, sagt 
sie. Frag mal, was so ’n Ding kostet, sagt er, und 
wovon willst du es bezahlen? Das ist noch nie dage- 
wesen: in vierzehn Tagen zwei solche Sachen; die 
glauben mir doch nicht. Aber wir miissen doch 
etwas tun, sagt die Frau, und der Zollner darauf: 
Ich hab Dienst, ich darf gar nicht hier aufkreu- 
zen. 

Er reibt die Glut von der Zigarette. Er legt die halbe 
Zigarette auf den Radioapparat und latscht ohne 
ein weiteres Wort raus und schwingt sich auf sein 
Stahlrof&. Die Frau liiftet die Gardine und starrt 
ihm nach, wie er davonfahrt: steif die Ringstrafe 
runter und dann um die Ecke zum Gehdlz. Er off- 
net den Kragen. Vor seiner Brust baumelt das leere 
Etui. Der Riemen schneidet nicht wie sonst in den 
Nacken. Am Eingang zum Gehdlz ist ein Park- 
platz, darauf steht eine Erfrischungsbude, die Frau 
Puhl gehért. Wer hier seine Brause trinkt, be- 
kommt glatt ihre Lebensgeschichte aufgetischt. Je- 
dem Kunden quatscht Frau Puhl die Ohren voll mit 
ihrer Lebensgeschichte, in der die Kantine einer 
Marineartillerie-Schule den gréften Raum ein- 
nimmt. Sie hat einfach nicht alle beisammen. 
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Der junge Zéllner fahrt auf dem Hauptweg durchs 
Gehélz, das in der Saison ein richtiger Saustall ist. 
Wenn die Sommergiste nicht am Strand rumlun- 
gern, kommen sie hier herauf, um sich zu lagern 
und so weiter. Wo die lagern, da kann man gleich 
die stadtische Miillabfuhr hinschicken. Eine Schar 
von Goren, der zwei Nonnen mit weifsen Hauben 
voransegeln, kommt ihm entgegen. Die Goren win- 
ken ihm zu. Eine Nonne ruft: Das ist ein Zollbeam- 
ter, Kinder; er hiitet unsere Grenze. Sonst ist im 
Gehélz nicht viel los heute. Die meisten zieht’s 
zum Strand. Hinter dem Gehélz geht’s bergab, 
iiber eine Briicke, an einem schattigen Fluf entlang 
in den Wald, wo die Grenze verlauft. Ein paar 
Kerle in Manchesterhosen, mit Gummistiefeln an 
den krummen Beinen - bei dieser Hitze Gummi- 
stiefel! -, lassen ihre Motorsagen kreischen und 
pfeifen. Sie siubern Stamme vom Astwerk. Sie ver- 
stindigen sich durch Zeichen, langsame Zeichen, 
wie alte Paviane sie geben. Der junge Zdllner steigt 
ab und bietet ihnen einen Gruf an, doch keiner der 
Paviane antwortet. Er schiebt das Fahrrad einen 
schmalen Pfad entlang, aus dem sich gedrungene 
Wurzeln heben. Hier kann niemand fahren. Der 
Pfad fiihrt zur Grenze und an der unscheinbaren 
Grenze entlang, die nur durch einen mistigen Gra- 
ben vorgestellt wird. 

In einer Schonung schlagt ein Kéter an: das ist 
Hasso. Er heifst nun mal so. Hasso lauft an langer 
Leine, die Bungert in der Hand halt, Bungert 
zwangt sich aus der Schonung und grinst und laft 
den jungen Zollner herankommen. Er hat sein Glas 
vor der Brust haingen. Er stiert auf seine Armband- 
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uhr und fragt: War was unterwegs? Im Biro, sagt 
der junge Zollner, ich kam nicht gleich weg. Das 
Fernglas, das Bungert offen vor der Brust hangen 
hat, kénnte sein Glas sein. Er hat es nicht gekenn- 
zeichnet, aber an der Mittelschraube k6énnte er es 
wiedererkennen. Wir haben einen Wink von drii- 
ben bekommen, sagt Bungert. Sprit, fragt der junge 
Zollner, und Bungert darauf: Transistorgerate - 
vielleicht versuchen sie’s in unserm Abschnitt. Drii- 
ben warten sie auch schon - durchs Glas kannst du 
sie erkennen. Hasso schniiffelt und schnuppert an 
dem jungen Zéllner herum, manchmal schnappt er 
sich jaulend ins Fell und beift da Fléhe tot. Ange- 
nehm hort es sich nicht an, wenn der KOter seine 
gelben Hauer gegeneinander bewegt und sabbernd 
das Fell durchkiammt. Ich hab aufSerdem den 
Strand bis zur Mole, sagt der junge Zéllner. Gut, 
sagt Bungert, ich schieb jetzt ab. Er wischt sich mit 
dem Taschentuch iiber Stirn und Nacken, klopft 
seine Uniform ab und verkiirzt die Leine. Er tippt 
griifend an die Miitze und zerrt den Koter, der wie 
blédsinnig zu scharren anfangt, zum buckligen 
Pfad. 

Der junge Zéllner lehnt das Fahrrad an einen 
Baum. Er 6ffnet das Etui und untersucht es, aber 
aufer dem grauen, ledernen Putzlappen ist da 
nichts zu finden. Er steckt den Putzlappen in seine 
Rocktasche und beginnt, das Etui mit Sand zu fiil- 
len. Es ist warmer, lockerer Sand, den er neben dem 
Pfad zusammenkratzt. Er wiegt das Etui auf ausge- 
streckter Hand, schlieft es und hangt es sich um. Er 
latscht die Grenze ab bis zum Hiinengrab und spiirt 
bei jedem Schritt das Gewicht des Etuis. 
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An der Grenze ist nichts los heute, die Kollegen 
von driiben lassen sich nicht blicken. Der Himmel 
ist immer noch wolkenlos. Im Unterholz knistert 
die Hitze. Er steigt auf das Hiinengrab hinauf und 
blickt tiber die Waldlichtung nach driiben. Er 
raucht eine Zigarette, knipst sie aus und steckt die 
lange Kippe in die Schachtel zuriick. Eine Dampfsi- 
rene dréhnt gedampft vom Fjord herauf. Uber die 
Waldlichtung driiben schiebt ein Kerl eine Schub- 
karre. Der junge Zéllner klettert vom Hiinengrab 
runter, schiebt das Fahrrad zum Hauptweg, sitzt 
auf und fahrt zur Chaussee und dann weiter zum 
Hafen. Im kleinen Hafen hat die »Albatros« mit 
den Betriebsausfliiglern festgemacht. Fast alle, die 
von Bord gehen, schwanken. Zwei Burschen schlei- 
fen eine besoffene Alte tiber den Laufsteg, alle drei 
haben bléde Papierhiite auf. Ein junges Madchen 
steht spreizbeinig mit leicht eingeknickten Knien 
an der Reling und iibergibt sich. Wie aus einer 
Rohre schiefit das Erbrochene aus ihrem Mund 
und platscht in das stille, sonniiberglanzte Hafen- 
becken. Irgendwo auf dem altmodischen Dampfer 
wird immer noch gesungen. Ein Wurstmaxe emp- 
fiehlt den besoffenen Ausfliiglern briillend seine 
Wiirstchen. 

An der Mole liegt eine feine Segeljacht. Der junge 
Zéllner tippelt da raus und bleibt iiber der Jacht ste- 
hen. Eine schwere Frau in Shorts, mit stark geader- 
ten Schenkeln, liegt schlaff und tot auf gebliimten 
Kissen. Sie ist barfuf. Sie hat zwei verwachsene Ze- 
hen. Neben ihr auf der Heckbank liegen Zigaret- 
ten, und da liegt in einem hellbraunen Etui ein 
Fernglas. Er lehnt das Fahrrad an einen Poller. Das 
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Fahrrad fallt um, und die tote blonde Frau erwacht 
von dem Larm und lachelt, ganz bedusselt von der 
Sonne. Sie kénnen hier nicht tiber Nacht liegen 
bleiben, sagt er. Keine Sorge, sagt sie, wir gehn bald 
raus: mein Sohn holt nur Obst und Sonnendl. Sie 
langt nach der Zigarettenpackung, offnet sie, reicht 
sie ihm hinauf, doch er lehnt ab. Er hockt sich auf 
der Steintreppe hin und gibt ihr Feuer. Das Fern- 
glas konnte das gleiche Format haben wie sein 
Glas, vielleicht auch die gleiche Scharfe. Trinken 
diirfen Sie wohl auch nicht, sagt die Frau. Nein, 
sagt er, trinken nicht. Aber eine Aufnahme, sagt die 
Frau, darf ich Sie bitten, eine Aufnahme von mir zu 
machen? Sie brauchen nur den Ausléser runterzu- 
driicken. Von mir aus, sagt er. 

Sie turnt schwerfiallig in die Kajiite runter. Wie sie 
das aushalt mit dem hochgeprefiten Busen und den 
kneifenden Shorts. Ihre Haut ist griesig. Man hat 
nichts davon, sie sich griindlich anzusehen. Unten 
nimmt sie einen Schluck aus einer Flasche und 
wischt mit dem Handriicken iiber den breiten 
Mund. Sie schnappt sich einen Kamm, kammt das 
stumpfe Haar, dann kommt sie mit ihrem Photoap- 
parat zuriick. Er knipst sie vor dem Mast, er knipst 
sie zur Sicherheit an der Pinne und mit verschrank- 
ten Armen vor dem Rettungsring. Danach legt sie 
los mit »ganz herzlichem Dank« und so weiter. Der 
junge Zéllner winkt ab und murmelt etwas. Ein gu- 
tes Glas haben Sie, sagt er. Keine Ahnung, sagt sie, 
das Glas gehért meinem Sohn. Er nimmt das hell- 
braune Etui von der Heckbank und fragt: Darf ich 
mal? Sie bringt ihre trage Masse in Ruhestellung. 
Klar, sagt sie. 
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Er hebt das Glas an die Augen, stellt die Trenn- 
scharfe ein, blickt tiber den Fjord hinaus bis zu den 
kahlen Inseln, von denen die Ruderboote der Ang- 
ler ins tiefere Wasser hinausstreben. Weit draufen 
tauchen die grauen Aufbauten eines Minensuchers 
auf. Langsam schwenkt er tiber den Fjord zum 
Strand. Segelboote ziehen vorbei. Er erkennt den 
Kopf eines Schwimmers. Parallel zum Strand fah- 
ren ein paar von diesen elenden Motorbooten. Hin- 
ter einer Strandburg tauchen Képfe auf, wie See- 
hunde aus einer Welle. Im Schutz seines Korbes 
zieht ein silberhaariger Sommergast seine Bade- 
hose aus. Er hat hangende Hiiften, einen hangen- 
den Hintern. Die Buden und Stande sind von Gé- 
ren und jungen Leuten belagert. Uberall am Wasser 
stehen briillende Kinder. Kinder konnen einem den 
ganzen Urlaub versauen, weil sie sich entweder den 
Fuf aufschneiden oder auf die Toilette geschleppt 
werden wollen oder weil ihnen eines der bléden 
Gummitiere wegschwimmt. Vor dem Fischgeschaft 
halt die Karre von der Raucherei. Bungert verlaft 
das Geschaft. 

Ein sehr gutes Glas, sagt der junge Zéllner. Das 
will ich meinen, sagt ein arroganter Bursche mit Seg- 
lermiitze, der hinter ihm aufgekreuzt ist. Die Frau 
rappelt sich wieder auf. Sie nennt den riesigen Bur- 
schen »Liebling«. Sie sagt: Hast du auch Sonnendl, 
Liebling, worauf der Liebling freundlich grunzt 
und mit seiner wasserdichten Einkaufstasche an 
Bord springt. Ich hab sogar Notraketen, sagt er, 
driiben in der Werft bekommt man alles, neu oder 
gebraucht, im Magazin. Wir diirfen hier nicht lie- 
genbleiben an der Mole, sagt sie, und der junge 
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Zéllner legt das Glas auf die Heckbank und sagt: 
Festmachen schon; nur iiber Nacht kénnen Sie hier 
nicht liegenbleiben. Er griift, packt sein Fahrrad, 
dreht es herum und latscht zum Hafen zuriick. 
Im Bauch der »Albatros« singen immer noch besof- 
fene Betriebsausfliigler. Neben dem Laufsteg fin- 
det eine dieser verriickten Abschiedsszenen statt: 
mehr als achtzig Ausfliigler sagen sich da gegensei- 
tig auf Wiedersehn. Ein Kerl im Regenmantel hat 
einen Hustenanfall, doch das hindert ihn nicht, an- 
dern die Flosse zu driicken. Zu den 6ffentlichen 
Toiletten ist eine endlose Prozession unterwegs. 
Vor dem Eingang warten die Leute in Viererreihe. 
Der junge Zollner iiberquert die Schienen. Er geht 
am Haus der Hafenverwaltung vorbei. Das Haus 
ist ziemlich verdreckt und runtergekommen. Auf 
dem Fensterbrett liegen tote Fliegen. Die Gardinen 
sind nicht nur mies, sondern auch zerrissen. Er 
sieht erst gar nicht hinein, er geht zu den Schuppen 
hiniiber und von dort an einer leeren Slipanlage 
vorbei zur Werft. 

Ein Arbeiter kriegt nicht mal sein Maul auf, als der 
Zéllner ihn nach dem Magazin fragt. Nur mit sei- 
nem Kopf macht er eine sparsame Bewegung in 
eine bestimmte Richtung. Das geniigt auch. Hinter 
Hiigeln von Ventilen, Kolben und Rohren und all 
dem ausgedienten Mist liegt das Magazin. Es ist 
eine ziemlich grofse Bude mit zwei Stockwerken 
und einem Teerpappendach. Neben dem Eingang 
hangt ein Verbotsschild, darunter ist eine Klingel. 
Der Zollner driickt den Klingelknopf. Drinnen ras- 
selt und tobt ein elektrischer Kloppel, da man am 
liebsten abhauen méchte. Wie Alarm hort sich das 
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an, gleich wird die Hafenpolizei erscheinen und 
ohne Anruf schiefen, und so weiter. 

Endlich kommt der Verwalter. Es ist ein befehlsge- 
wohnter Alter in fleckigem Tuchmantel, mit ausge- 
tretenen Schuhen an den FiiSen und stark behaar- 
ten Handen. Komm rein, sagt er zum Zéllner und 
zieht ihn in die Bude und schlieSt hinter ihm die 
Tir ab. Sie steigen eine luftige Treppe hinauf. Sie 
gehen in ein behelfsmafiges Kontor mit Oberlicht. 
Der Verwalter packt einen gelben Ordner mit Li- 
sten weg. Er setzt sich und nimmt einen Schluck 
aus einer Blechtasse. Womit kann ich dem Zoll die- 
nen? fragt er. Eine Hangematte, sagt der Zollner, 
ich bin auf der Suche nach einer billigen Hange- 
matte. Kann gebraucht sein. Tut mir leid, sagt der 
Verwalter, die letzten Hangematten hab ich ans 
Kinderheim verkauft. Ich denke, bei euch kann 
man alles kriegen, sagt der Zéllner, vom Mast bis 
zur Schraube. In vierzehn Tagen krieg ich wieder 
Hangematten, sagt der Verwalter, wenn’s weiter 
nichts ist. Der junge Zéllner nickt, geht zur Tiir, 
dreht sich noch mal um und fragt ruhig: Und ein 
Glas? Ein gebrauchtes Fernglas? Du hast doch eins, 
sagt der Verwalter. Ich suche es nicht fiir mich, sagt 
der Zéllner. 

Der Verwalter dreht sich weg, geht zu einem Regal 
und hebt einen Karton heraus. Er stellt den Karton 
auf den Tisch. Oben drauf liegen Lappen und 6l- 
verschmierte Arbeitshandschuhe. Suchend kramt 
er alles zur Seite, hebt eine kleine Steuerbordposi- 
tionslaterne heraus, zuletzt bringt er ein zusam- 
mengeschlagenes Handtuch zum Vorschein. Er 
schlagt es auseinander und halt dem jungen Zollner 
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ein Glas hin und sagt: Hundertfiinfzig, und du hast 
es. Es ist ein sehr gutes Glas. Ich hab’s gerade rein- 
bekommen. Der Zéllner nimmt das Glas. Er be- 
wegt es im Gelenk. Er sieht auf die Mittelschraube 
und erkennt, daf die mattgraue Schutzfarbe da zur 
Halfte weggekratzt ist. Seine Hand beginnt zu zit- 
tern. Es ist sein Fernglas. Wenn du es mal priifen 
willst, sagt der Verwalter. Wer beliefert euch mit so 
guter Ware, fragt der Zéllner. Geschaftsgeheimnis, 
sagt der Verwalter, und dann: Weil du es bist, hun- 
dertdreiftig. Ich weif nicht, sagt der Zéllner, ich 
muf es mir noch mal tiberlegen. So was geht schnell 
weg, sagt der Verwalter, und der Zéllner gibt das 
Glas zuriick und sagt: Ich komm wieder, ich muf 
nur mal ausrechnen, wo ich den Zaster einspare. 
Aber von mir aus: es ist so gut wie gekauft. Der 
Verwalter wickelt das Glas in das Handtuch, legt es 
in den Karton und stellt den Karton ins Regal. Zu- 
riicklegen kann ich es nicht, sagt er. Ich beeil mich, 
sagt der junge Zéllner. Er gibt durch ein Handzei- 
chen zu verstehen, daf er den Weg hinaus allein 
findet. Er steigt die Treppe hinab und schlief&t die 
Tir auf. Draufen packt er sein Fahrrad mit einer 
Hand in der Mitte der Lenkstange. Der stumme Ar- 
beiter glotzt ihm lange nach, wie er davongeht zum 
Hafen und in Richtung Strandpromenade. 

Das Fjord-Café ist von Halbstarken besetzt. An 
den Tischen im kleinen tiberwachsenen Vorgarten 
ist kein Platz mehr frei. In Badehosen und Bikinis 
hocken die Halbstarken da herum und kénnen sich 
glatt den ganzen Nachmittag an einer Brause fest- 
halten. Aus den Lautsprechern in den Linden singt 
Lemmy Baboo. Die Halbstarken geraten regelrecht 
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in Trance, wenn Lemmy singt. Jetzt kann man am 
besten ihre Haltungsschaden studieren. Einige Bur- 
schen tragen Schniirsenkelschlipse um den nackten 
Hals. Die Madchen haben klobige falsche Ringe an 
den Fingern. Der junge Zollner geht vorbei. Er 
hort, wie jemand sagt: Da geht ’ne griine Gurke. Er 
kénnte stehenbleiben, in den Vorgarten gehen, sich 
den Satz wiederholen lassen und, wenn er wollte, 
einem Burschen mit Hangeschultern die Fresse po- 
lieren. Er latscht voriiber. Er blickt auf den Fjord 
hinaus, in dessen Mitte hier die Grenze verlauft. 
Ein Zollkutter von driben patrouilliert mit kleiner 
Fahrt ins offene Wasser hinaus. Es ist hier nicht 
sehr viel los. 

Plétzlich bleibt er stehn. Aus dem Fischgeschaft 
kommt eine junge, schwarzhaarige Frau. Sie 
schleppt eine volle Einkaufstasche. Sie tragt ein 
diinnes rotes Kleid und Sandalen an den nackten 
Fi en. Offenbar ist sie noch nicht fertig mit ihren 
Einkaufen, sie ist nie fertig mit ihren Einkaufen. 
Dicht vor den Schaufenstern geht sie die Prome- 
nade entlang. Im Voriibergehen priift sie die Ausla- 
gen, begrabbelt da einen Blumenkohl, untersucht 
Pfirsiche auf dunkle Stellen. Der junge Zdéllner 
folgt ihr vorsichtig. Er wei, dafs sie jetzt Pudding- 
pulver, jetzt Marmelade, jetzt Brot, jetzt Kase 
kauft. An einem pilzférmigen Stand trinkt sie eine 
Tasse Kaffee. Mit ihrem Kopfschiitteln hat sie es 
abgelehnt, Kuchen zu essen. Sie zahlt hastig. Dann 
geht sie zum Schaufenster eines Optikers. Sie setzt 
die Einkaufstasche ab. Sie sieht sich die ausgestell- 
ten Fernglaser an. 

Der Zollner lehnt sein Fahrrad an einen Baum, geht 
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von hinten an sie heran, sie sieht ihn im Spiegelbild 
der Scheibe und dreht sich schnell um. Sie lachelet, 
als ob er sie ertappt hatte, und sagt nichts weiter als: 
Ich bin gerade beim Einkaufen. Er zieht sie um das 
Eckfenster. Er beobachtet die Strandpromenade, 
dann sagt er: Wir miissen aufpassen, im Dienst ha- 
ben die das nicht gern. Ich habe Bungert getroffen, 
sagt sie, und er: Ich weifs, wo mein Glas ist. Ich hab 
es gerade in der Hand gehabt. Hast du es wieder, 
fragt sie erstaunt. Nein, sagt er, aber ich wei, wo 
es ist. Man hat es mir angeboten, fiir hundertdrei- 
Sig Mark. Dein Glas? Mein Glas, sagt er und steckt 
sich eine Zigarette an. Driiben in der Werft, sagt er, 
der Verwalter in der Werft hat es mir angeboten. 
Und von wem hat er’s, fragt sie. Wenn ich das 
wiifte, sagt er, wenn ich das wiifte, waren wir wel- 
ter. Aber es muf einer von uns gewesen sein. Das 
kannst du doch melden, sagt sie, du kannst es Man- 
teuffel pers6nlich melden. Er schiittelt den Kopf. 
Er sagt: Es ist nichts bewiesen damit. Willst du es 
dann vielleicht zuriickkaufen, fragt sie, dein eige- 
nes Glas zuriickkaufen? Ich muf es tun, sagt er, ich 
hab so eine Ahnung, als ob ich es tun muf. Es ist 
furchtbar, sagt sie, und er, schon unterwegs zu sei- 
nem Fahrrad: Es kann heute spater werden, warte 
nicht auf mich. Er winkt der Frau zu, und die Frau 
winkt zuriick und geht langsam hinter ihm her. 
Der junge Zéllner fahrt wieder zuriick durch den 
Hafen zur Werft. Wer ihn von weitem fahren sieht, 
kénnte denken, der hat seinen Dienst hinter sich 
oder muf Verstirkung holen oder so etwas. 

Auf dem uniibersichtlichen Gelainde der Werft, 
zwischen rostigen Kesseln und zerschlagenen Auf- 
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bauten steigt er ab, duckt sich und schiittet den 
Sand aus seinem Etui. Er reinigt das Etui mit dem 
Taschentuch; dann fahrt er zum Magazin und 
driickt den Klingelknopf, der in beiden Stockwer- 
ken Alarm auslést. Er sieht sich um. Der stumme 
Arbeiter ist verschwunden, vielleicht haben sie ihn 
als Gallionsfigur an einen Bug geleimt. Fern am 
Wasser fahrt ein Kran entlang. Der Kranfiihrer 
briillt und regt sich auf, um zwei Seeleute von den 
Schienen zu jagen. Der Himmel bewolkt sich. Bald 
wird die Sonne fort sein. Der Z6llner klingelt noch 
einmal, und jetzt hért er den Schritt des Verwalters 
auf der Treppe, jetzt auf dem Gang. Der Verwalter 
6ffnet die Tir. Er bleibt im Eingang stehen. Ich 
mochte das Glas, sagt der Zollner, ich bin zuriick- 
gekommen, weil ich es kaufen méchte. Der Verwal- 
ter schnalzt bedauernd mit der Zunge. Es ist weg, 
sagt er, ich hab’s eben verkauft. Das kann nicht 
sein, sagt der Zéllner, und der Verwalter darauf: 
Wenn ich’s dir sage: vor zehn Minuten ging das 
Ding weg. Einer von euch hat’s gekauft, wenn du’s 
genau wissen willst. Von uns? fragt der Zéllner, wie 
sah er aus? Ich merk mir keine Gesichter, sagt der 
Verwalter, er war jung, das ist alles, was ich dir sa- 
gen kann. Der Verwalter zuckt die Achseln. Han- 
gematten in vierzehn Tagen, sagt er. Ja, sagt der 
Zollner, ist gut. 

Die Tiir schlieft sich vor ihm, und er murmelt et- 
was gegen die Tiir und bleibt langer stehen als iib- 
lich. Er steckt sich eine Zigarette an. Er 6ffnet das 
leere Etui vor seiner Brust und schlieft es wieder. 
Die »Albatros« lauft mit niichternen Betriebsaus- 
fliiglern zu ihrer letzten Tagestour aus. An Bord 
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stehen ein paar Kerle mit Fernglasern und glotzen 
auf zwanzig Meter die Zuriickbleibenden an. Drii- 
ben vor den Hotels halten einige Busse. Die Leute, 
die aussteigen, schleppen sich gleich zu den Knei- 
pen und FreSlokalen, in denen man das ganze Zeug 
aus dem Fjord vorgesetzt kriegt: Sprotten, Mu- 
scheln, Dorsche und Aale. Wenn man sieht, wie die 
Leute da von den Bussen reinstromen, weifs man, 
wovon die Kneipen leben, die dicht an dicht stehen 
mit ihren hochtrabenden Namen. Fjordblick hei- 
fen sie oder Fjordkeller und eine nennt sich sogar 
Fjordtropfchen. Viele von denen, die mit den Bus- 
sen herkommen, kriegen den Fjord selbst iiber- 
haupt nicht zu sehn. Zu Hause wissen sie nur noch, 
wieviel sie gesoffen haben. 

Der junge Zollner streift am Spalier der Kneipen 
entlang. Er fahrt zur Chaussee, die den Wald 
durchschneidet. Er halt an der gleichen Stelle, an 
der er immer absitzt. Staubige Autos rollen in Ko- 
lonnen vorbei. In vielen sitzen Burschen mit nack- 
ten Oberkérpern. Verschwitzte Frauen hocken 
spreizbeinig auf den Beifahrersitzen und stieren 
auf die flimmernde Chaussee. Einige der mistigen 
Autos tragen an der Kiihlerhaube Rentiergeweihe, 
bei andern sind die Scheinwerfer mit Birkenzwei- 
gen verdeckt. Auf den meisten Riicksitzen liegen 
erhitzte Goren, die sich im Schlaf besabbern. Es ist 
nicht leicht, iiber die Chaussee zu kommen, keiner 
halt an. 

Driiben im Wald, hinter der Schonung, wird es stil- 
ler. Die Paviane mit ihren Motorsagen haben Feier- 
abend gemacht oder Kaffeepause, vielleicht sind sie 
auch auf den Zweigen weggeturnt. Auf einer Lich- 
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tung sitzen ein Langer und eine trage Breite im Ba- 
deanzug. Der Lange saugt sich am Gebif des Mad- 
chens fest, das den Kopf nach hinten geworfen hat 
wie unter einem Wiirgegriff; gleich wird der Nak- 
kenwirbel brechen. Der Zéllner sieht weg, blickt 
auf den Boden, als ob er den genauen Verlauf der 
Grenze bestimmen miifte. Auf der andern Seite ist 
nichts los. Nur einmal winkt ihm ein Kollege von 
driiben zu, mustert ihn durchs Glas, winkt noch 
einmal und schiebt ab. Heute kontrolliert ihn nie- 
mand. Die Transistorgerate sind langst driiben - 
wenn nicht, werden sie nachste Woche riiberge- 
bracht. 

Er geht weiter auf dem Pfad neben der Grenze bis 
zum kleinen Waldsee. Er wirft eine Kippe in den 
stinkenden See. Auf der andern Seite des Sees steht 
Pischmikat und grinst. Sie gehen aufeinander zu. 
Sie geben sich die Hand. Pischmikats Frau ist seit 
zwei Jahren in der Klapsmiihle, weil sie aus jedem 
unbewachten Kinderwagen Sduglinge klaute. Der 
hat es schon gehabt, dafi er nach dem Dienst vier 
unbekannte Saduglinge im Schlafzimmer fand. Er 
besucht seine Frau und bringt ihr Obstkuchen und 
Saft, weil sie immer Durst hat. 

Hast du Reinhart gesehen, fragt er. Reinhart ist 
vorbeigesaust hier, als ob sie waren hinter ihm her. 
Nein, sagt der junge Zéllner, ich hab ihn nicht ge- 
sehn. Hat nur gelacht und ist gerannt, und weg war 
er, sagt Pischmikat. Er hat doch die Bucht heute, 
sagt der junge Zollner, und Pischmikat darauf: Mir 
hat er keine Auskunft gegeben, nur vorbeigerannt 
ist er. Nahm er dich nicht mit? Er ist jung wie du, ist 
Anfanger wie du: da méchte man vieles allein ma- 
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chen. Sie setzen sich ans Ufer des kleinen, stinken- 
den Sees. Das Wasser ist dunkel und briihwarm. Sie 
tauschen Zigaretten aus und sitzen und beobachten 
schweigend die Grenze. Plétzlich sagt Pischmikat: 
Was will der Alex nur von dir? Warum will er dich 
fertigmachen? Ich weif es nicht, sagt der junge 
Zéllner, vielleicht, weil ich den Diebstahl der Pi- 
stole gleich gemeldet hab, ohne mit ihm dariiber zu 
reden. Er hat was gegen dich, sagt Pischmikat. Ja, 
sagt der junge Zdllner, ja, ich weif. Solltest nach 
Feierabend ein Bier mit ihm trinken, sagt Pischmi- 
kat. Kann sein, sagt der junge Zéllner, ich werd ihn 
mal einladen. Sie sitzen eine Weile schweigend ne- 
beneinander, dann stehen sie schweigend, ohne 
Verabredung, auf, nicken sich zu und gehen in ver- 
schiedene Richtungen davon. 

Der junge Zoéllner geht weiter an der Grenze ent- 
lang bis zum verlassenen Geh6ft. Hier endet sein 
Bezirk. Das Gehoft ist fensterlos, in den Mauern 
geplatzt, die nackten Raume werden als Toilette 
benutzt. Bei Regen kann man sich hier unterstellen. 
Er umrundet das Gehoft, steht und lauscht in den 
verwilderten Garten, alles ist still. Er sieht auf die 
Armbanduhr. Ruhig beobachtet er ein rechteckiges 
Feld und den Rand einer Schonung. Es wird damm- 
rig. Jenseits der Grenze klafft ein Koter, ein ande- 
rer antwortet ihm aus grofer Entfernung. Der 
junge Zéllner kehrt zu seinem Fahrrad zuriick und 
schiebt es zu einem breiten, sandigen Waldweg, der 
von der Grenze wegfiihrt. 

Der Weg ist zerfahren von den Radern der Holz- 
Lastwagen. An den Seiten liegen gefallt Stamme, 
bereit zum Abtransport. Das Gelander einer 
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Briicke, die tiber einen mageren Bach fiihrt, ist ein- 
gedriickt. Kiihl ist der Sand und feucht auf dem 
Weg unter den Baumen. An Fahren ist nicht zu 
denken. Bis zur Kreuzung muf er das Fahrrad 
schieben, bis zur alten gepflasterten Chaussee. Jetzt 
geht’s bergab, an verdreckten Fabrikhéfen vorbei. 
An allen Mauern hangen Fruchtsaft-Plakate. Die 
Fjord-Zeitung macht Reklame fiir sich. Man kriegt 
schon genug von dieser Gegend auf der kurzen 
Fahrt von der Kreuzung bis zur Unterfiihrung. Ar- 
beiterinnen pfeifen hinter ihm her, sie tragen sehr 
enge Récke, man kann darunter die dreieckigen 
Slips erkennen, deren Gummizug in den Ober- 
schenkel schneidet. 

Er fahrt durch die Unterfiihrung, an der Endsta- 
tion der Straf$enbahn vorbei und, ohne den Freiha- 
fen zu beriihren, die Buchenallee hinauf. Im Zoll- 
gebaude oben auf dem Berg brennen die ersten 
Lichter. Auch in einigen Dienstbaracken sind Lich- 
ter aufgeflammt. Der junge Zéllner steigt ab, blickt 
hinab in die Kiesgrube. Auf dem Grund stehen 
zwei Lastwagen. Sie stehen sich mit laufenden Mo- 
toren und brennenden Scheinwerfern gegeniiber, 
als wiirden sie gleich aneinandergeraten. Vor einer 
Bude stehen ein paar Kerle und rauchen. Aus dem 
Zollgebaude ist Radiomusik zu héren, nein, nicht 
aus dem Zollgebaude, sondern aus dem Buchen- 
wald. Tagsiiber haben die Sommergiste den Strand 
versaut, jetzt miissen sie im Wald Krach machen. 
Gott sei Dank wird es bald Herbst. 

Der Innendienst hat schon Feierabend gemacht. 
Uber den sandigen Platz latschen zwei Frauen vom 
Reinemach-Kommando; sie machen einen Heiden- 
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larm und fuchteln mit den Armen. Vor dem Ab- 
schied fallt innen am meisten ein: eine halbe Stunde 
brauchen sie, um endlich loszukommen voneinan- 
der. Am Rande des Platzes flammen die grofen Bo- 
genlampen auf. Der Zéllner sitzt auf. Er fahrt das 
letzte Stiick bis zur Baracke und lehnt sein Fahrrad 
gegen die Wand. Er geht den triiben Korridor ent- 
lang, in einem Raum wird telefoniert. Er 6ffnet die 
Tiir zum Biiro. Alex sitzt gebeugt und leise schnau- 
fend iiber einem Stapel blauer Mappen, die er mit 
Skriptol beschriftet. Auf seiner Aktenmappe liegt 
fein zusammengefaltet Butterbrotpapier - vermut- 
lich ist er die ganze Dienstzeit mit dem gleichen 
Bogen ausgekommen. Der junge Zéllner angelt 
sich das Dienstbuch, griift Alex, laft sich an einer 
Ecke des Schreibtisches nieder. Alex sieht ihn 
gleichgiiltig an, schnappt sich die blauen Mappen 
und steht auf. Ich geh mal zum Hauptgebaude rii- 
ber, sagt er. Ist gut, sagt der junge Zdéllner. Alex 
schlurft mit seinen beschrifteten Mappen raus. Der 
Zéllner macht seine Eintragung. Er schlieft das 
Dienstbuch und legt es in eine Schublade. 

Dann tritt er an das Schliisselbrett, hebt den Schliis- 
sel zu seinem Spind ab. Er 6ffnet sein Spind. Lang- 
sam hebt er den Riemen tiber seinen Kopf und 
nimmt das leere Etui in die Hand. Er schiebt sein 
Etui tief in das Spind hinein und blickt sich schnell 
um: draufen schlurft Alex unter dem Licht der Bo- 
genlampen zum Hauptgebaude hinauf. Das Schliis- 
selbrett ist nur zwei Schritte entfernt. Jeder Haken 
hat seine Nummer. Er hebt den Schliissel Nummer 
5 ab und 6ffnet Reinharts Spind. Vorn liegt ein Sta- 
pel von blédsinnigen Merkblattern, daneben das 
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Etui mit dem Fernglas. Auf dem Gang draufen ist 
es still, im Nebenzimmer telefoniert Michelsen im- 
mer noch. Der junge Zéllner offnet Reinharts Etui, 
holt das Glas heraus, sieht auf die Mittelschraube 
und erkennt, daf die mattgraue Schutzfarbe zur 
Halfte weggekratzt ist. Es ist sein Glas. Er wirft das 
leere Etui in Reinharts Spind, schlieft ab und hangt 
den Schliissel ans Brett. Dann steckt er sein Glas in 
sein Etui und schiebt das Etui tief in den Spind hin- 
ein und schlieft ab. Er zieht die metallene Klammer 
von seiner Hose und driickt die Klammer in der 
Hand zusammen. Auf einer Karte gegeniiber der 
Tiir verfolgt er noch einmal die Wege, die er heute 
gemacht hat. 

Michelsen von nebenan kommt herein und puhlt 
sich am Ohrlappchen; er fragt: Ist Alex nicht hier? 
Im Hauptgebaude, sagt der junge Zéllner und be- 
gleitet Michelsen hinaus. Sie gehen schweigend den 
Gang entlang, draufsen geben sie sich die Hand. Sie 
trennen sich. Unten am Fjord sind die Kneipen er- 
leuchtet. Alle sind bevélkert von Sommergisten, 
die sich zur Nacht vollsaufen. Die Kneipenwirte 
brauchen sich jedenfalls nicht selbst anzupumpen. 
Die ganze Strandpromenade wimmelt von ver- 
gniigten Sommergasten, die unter Johlen und Pfei- 
fen zu einem Lokal hinschieben, dort, wo im Freien 
getanzt wird. Der junge Zollner fahrt nach Hause, 
fiihrt das Rad in den zugigen Flur und blockiert es 
am Eingang zum Keller. Er hat die Erlaubnis des 
Hauswirts. Er klingelt ein einziges Mal bei Tabert, 
bevor er die Tiir selbst aufschliefSt und sie hinter 
sich zufallen la®t. Vor der Garderobe zieht er seine 
Jacke aus und hangt sie tiber einen Drahtbiigel. 
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Dann geht er ins Wohnzimmer. Am kleinen Tisch 
vor dem Radio sitzen Reinhart und seine Frau; 
beide trinken Bier. Endlich, sagt die Frau, wir war- 
ten schon eine halbe Stunde auf dich. Sie steht auf, 
holt ein Glas und eine Flasche Bier und schenkt ihm 
ein. Er setzt sich ohne ein Wort. Reinhart hat dir et- 
was zu erzahlen, sagt die Frau, etwas, was dich sehr 
interessiert. Der junge Zollner antwortet nicht. 
Auch Reinhart wurde etwas gestohlen, sagt die 
Frau, aber er hat es wieder zuriick. Ich mufte ein- 
fach zu dir kommen, sagt Reinhart, ich hoffe, du 
hast nichts dagegen. Reinhart hat einen Verdacht, 
sagt die Frau. Der junge Zéllner nimmt eine halbe 
Zigarette vom Radio und steckt sie sich an. Er 6ff- 
net sein Hemd iiber der Brust. Wir finden ihn, sagt 
Reinhart, wir kriegen ihn bestimmt. Der kann sich 
auf was gefafst machen. Reinhart hat das Schlof an 
seinem Spind prdpariert, sagt die Frau. Der junge 
Zéllner steht auf, geht zum offenen Fenster und 
sieht auf die Kastanien hinab. Die Farbe ist blau 
und rot, sagt die Frau, die bleibt drei Tage an den 
Fingern, man kann sie nicht abwaschen. Wer es 
auch sein wird, sagt Reinhart, ich frag erst gar 
nicht, ich erledige es selbst. Wir werden alles raus- 
kriegen, sagt die Frau. Der junge Zdllner hebt seine 
Hand vorsichtig iiber dem Fensterbrett. Erstaunt 
sieht er auf seine Fingerkuppen. Jetzt werden wir 
alles erfahren, sagt die Frau, und der junge Zdllner, 
ohne sich umzudrehen: Hoffentlich. 

1966 
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Die Mannschaft 


Wie wir davonzogen im Riickspiel: zweizunull, 
dann fiinfzuzwei, und schlieflich siebenzudrei bei 
Halbzeit; da schien alles schon gelaufen, alles ent- 
schieden und erreicht zu sein, und wir gingen mit 
dem Gefiihl in die Kabinen, daf das Hinspiel in Bo- 
delsbach, das wir mit einem Tor Unterschied verlo- 
ren hatten, keine Erinnerung mehr wert war, jeden- 
falls keinen zu belasten brauchte; und welch einen 
Anteil ich daran hatte, lieSen sie mich in der Halb- 
zeit spiiren, als sie mir zunickten, tiber den Hinter- 
kopf wischten oder im Vorbeigehen anerkennend 
auf den Riicken klatschten; sogar Plessen, unser 
wortkarger Trainer, nickte mir zu. Offenbar be- 
gliickwiinschte er sich selbst dazu, daf$ er mich 
nach langer Zeit — und vielleicht nur, weil es um die 
Teilnahme am Europapokal ging - wieder aufge- 
stellt hatte. 


Keiner von uns bedauerte, daf fiir das Riickspiel 
gegen Bodelsbach Klaus Korner aufgestellt wurde, 
jedenfalls bis zur Halbzeit nicht, denn daf wir mit 
siebenzudrei fiihrten, hatten wir nicht zuletzt sei- 
nem Spiel und den vier Toren zu verdanken, die er 
mit seinen Fallwiirfen erzielte; und als wir in die 
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Kabinen gingen, dachte niemand mehr an die Be- 
hutsamkeit, mit der Plessen uns darauf vorbereitet 
hatte, da% er fiir dies entscheidende Spiel Klaus 
Korner aufstellen wollte, ihn, der achtzehnmal in 
der Landermannschaft gespielt hatte, der unser be- 
ster Mann war und den Plessen dennoch monate- 
lang pausieren lief’, einfach, weil Klaus unbere- 
chenbar war und fiir sich mehr beanspruchte als je- 
der andere Spieler in der Mannschaft. 


Wir hatten das Hinspiel nicht zu verlieren brau- 
chen, wenn sie mich schon damals aufgestellt hat- 
ten in Bodelsbach, in diesem entlegenen Nest mit 
sechs-, allenfalls siebenhundert Einwohnern, die 
nur fiir ihre beriihmte Vierfruchtmarmelade und 
ihre zumindest hierzulande nicht weniger be- 
rihmte Handballmannschaft zu leben scheinen - 
wenn die ein Heimspiel bestreiten, lassen sich vor 
Begeisterung sogar die Kranken an den Spielfeld- 
rand tragen, und ihre zahlreichen Kinderwagen se- 
geln ausnahmslos unter den griinweifen Vereins- 
wimpeln von Bodelsbach -, doch diese Mann- 
schaft, die so viele Favoriten auflaufen lief, hat ihre 
erkennbaren Schwachen, und Ginther Plessen gab 
mir zu, daf wir es nicht verstanden, diese Schwa- 
chen auszunutzen, und dafs wir schon das Hinspiel 
gewonnen hiatten, wenn ich dabei gewesen 
ware. 


Auch wenn keiner von uns zunachst bedauert hatte, 
daf$ Klaus Korner fiir das Riickspiel aufgestellt 
wurde - bei einigen von uns léste diese Entschei- 
dung zwangslaufige Erinnerungen an alte Spiele 
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aus - Miinchen, Lyon, vor allem Zagreb -, Erinne- 
rungen an einen eigensinnigen und unaufhaltsamen 
Mitspieler, dessen Begeisterung ansteckend wirkte, 
solange die Chancen gleich verteilt waren, der aber 
dann, wenn wir im Riickstand oder sogar im hoff- 
nungslosen Riickstand lagen, alle Abmachungen 
verletzte, sich zu unbeherrschten Aktionen verlei- 
ten lief’ und so schroff gegen die Regeln verstief, 
daf sie ihn mehrmals hinausstellten. 


Wir hatten zur Halbzeit noch hoher fiithren konnen 
als siebenzudrei, aber ich hatte Plessen verspro- 
chen, nicht das ganze Spiel tiber mich laufenzulas- 
sen, ich sollte vor allem Hartwig einsetzen, ihn, der 
den Senkwurf aus spitzem Winkel beherrscht wie 
kein anderer, doch aus Bescheidenheit oder Soli- 
daritat zu lange zgert; und es gelang mir auch, ihn 
so anzuspielen, daf er zwei musterhafte Tore wart: 
schrag stieg der Ball iiber den herausgelaufenen 
Torwart, schien in der Luft zu stoppen und senkte 
sich so sanft und berechnet ins Netz, daf sogar der 
Bodelsbacher Torwart klatschte, wahrend Hartwig 
auf mich zulief und Danke, Klaus, sagte, danke, 
und gleich verlegen unter dem Beifall der Zu- 
schauer zuriicklief. 


Als Plessen uns in der Pause um sich versammelte, 
war keiner so erschopft wie Klaus K6érner, der sich 
gleich auf die Bank unter den Kleiderhaken fallen 
lie und das Sprudelwasser nicht dazu benutzte, 
seinen Mund auszuspiilen, sondern die ganze Fla- 
sche austrank, ohne abzusetzen, und kaum zu- 
hérte, was Plessen uns an taktischen Ermahnungen 
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mitzugeben hatte. Obwohl er vier Tore geworfen 
hatte, schien es ihm an Training, in jedem Fall an 
Kondition zu fehlen, er pumpte und pumpte, 
wandte sein schweifSglanzendes Gesicht dem gedff- 
neten Fenster zu, wobei er die Beine wegspreizte 
und die Schultern zuriickbog, und wer ihn so sah, 
fragte sich unwillkiirlich, ob Klaus die zweite Halb- 
zeit wiirde durchhalten kénnen. Wirst du durch- 
halten, fragte ihn Plessen, bevor wir auf das Spiel- 
feld zuriickkehrten, und er darauf, lassig aufwach- 
send aus seiner Bankecke, ein Athlet, den sie fir 
alles hatten werben lassen konnen: Klar, Ginther, 
was denn sonst. 


Wie deutlich ihre Sorge aufstieg, wie ihre Aufmerk- 
samkeit fiir mich wuchs, das bekam ich schon zu 
spiiren, als ich mich bei der Lagebesprechung auf 
die Bank setzte und mein Trikot, das schwarz war 
vor Schweif - aber wann wire es anders gewesen -, 
nicht gegen das frische tauschen wollte, das Hart- 
wig mir hinhielt. Ihre skeptischen, abfragenden 
Blicke streiften mich, als ich dort saf - auf nichts 
weiter aus, als mich zu entspannen, zu lockern; 
doch da ich so lange weder mit der Mannschaft 
trainiert noch gespielt hatte, glaubten sie wohl, mir 
ihre Anteilnahme zeigen zu miissen oder doch ihre 
Besorgnis. Und als wir dann zuriickkehrten auf das 
Spielfeld, stubsten, beklopften, ermunterten sie 
mich durch schnelle Beriithrungen, und auf ihren 
Gesichtern erkannte ich nicht nur das Einverstand- 
nis mit meinem bisherigen Spiel, sondern auch die 
Bereitschaft, iiber alles hinwegzusehn, was in eini- 
gen vergangenen Spielen geschehen sein mochte; 
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ja, und ich spiirte auch ihre Freude, daf ich wieder 
dabei war, und den Wunsch, mich bei den Begeg- 
nungen um den Europapokal wieder dabeizuha- 
ben. 


Beifall empfing uns, als wir zur zweiten Halbzeit 
erschienen; den stairksten Beifall erhielt Klaus Kor- 
ner, als er die ausverkaufte Halle betrat; es war eine 
neue Halle, die mit dem Spiel gegen Bodelsbach 
eingeweiht wurde, und unter den mehr als zweitau- 
send Zuschauern waren einige hundert, die hinter 
unserm Tor SprechchGre bildeten und Bodelsbach 
anfeuerten. Es hatte fast den Anschein, als hatten 
sie die Halfte ihrer Einwohner zum Spiel ihrer 
Mannschaft beordert, und einer von ihnen, viel- 
leicht der Biirgermeister oder der Direktor der 
Marmeladenfabrik, trat als Einpeitscher auf und 
gab die Zeichen zu lautstarkem Einsatz. Und die 
Halle drdhnte, sie bebte und drdhnte, sobald Bo- 
delsbach zu stiirmen begann. 


Den hatten sie sicher in der Pause verabredet, die- 
sen Uberraschungsangriff gleich nach dem An- 
wurf: Ole Zesch, ihr bester Spieler, war durch, flog 
auf den Kreis zu und setzte zum Wurf an; da 
konnte Hartwig nur die Notbremse ziehn und 
durchstecken, worauf der bullige, kurzhalsige Ver- 
teidiger von Bodelsbach in den Kreis fiel und sich 
iiberschlug; doch den Siebenmeter schof er selbst - 
nicht einmal listig oder angetduscht, sondern mit so 
unbarmherziger Wucht, daf’ Werner bei uns im 
Tor zwar den Ball mit den Fingerspitzen berihrte, 
aber ihn nicht halten konnte. Die Wucht des Schus- 
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ses schien ihn selbst in sein Tor hineinzuschleu- 
dern. Enttauscht angelte er sich den Ball und 
drosch ihn zur Mitte, mir in die Arme, und ich war- 
tete, bis die andern Spieler zuriickgelaufen waren, 
und in dieser Zeit hérte ich den triumphierenden 
Bodelsbacher Sprechchor, der zum nachsten Tor 
aufforderte, hérte aber auch zum ersten Mal den 
Sprechchor unserer Leute, die nichts anderes taten, 
als meinen Namen zu skandieren: Kér-ner, K6r- 
ner; das stieg auf wie ein Brausen und begleitete 
und trug mich, solange ich den Ball hielt. 


Anscheinend rechnete sich Bodelsbach eine Chance 
aus, nun, wo wir nur noch siebenzuvier fiihrten; 
auch die Zuschauer ergriff gleich nach dem Uber- 
raschungsangriff eine unerwartete Spannung: in 
Sprechch6ren gaben sie zu erkennen, wer ihre 
Hoffnungen trug und was sie eingelést sehen woll- 
ten. Bodelsbach forderte Tore; unsere Leute ant- 
worteten mit dem Namen von Klaus Korner, und so, 
wie sie diesen Namen artikulierten, lagen darin 
grollende Warnung und Selbstzuspruch. Und 
Klaus, der zur Halbzeit so ersch6pft gewirkt hatte, 
zog den Ball an in jeder Haltung, in jeder Stellung. 
Der Ball suchte ihn. Der Ball klebte an seinen Fin- 
gerspitzen. Der Ball tanzte auf seinem Unterarm. 
Kreiseln konnte der Ball, wenn er kreiseln sollte. 
Der Ball sprang und stieg und versteckte sich, er 
bot sich an und foppte den Gegner, so, wie Klaus es 
wollte. Es gab Beifall im offenen Spiel, wenn wir 
vor dem Schutzkreis der Bodelsbacher zu wirbeln 
anfingen, wenn wir sie stehen und zusehen liefen, 
wie der Ball von einem Spieler zum andern wan- 
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dern konnte, kurz, lang, kurz, doch der Beifall stei- 
gerte sich noch, wenn Klaus zum Schuf ansetzte: 
hoch stieg er auf, schnellte empor tiber die erhobe- 
nen Arme der gegnerischen Abwehr, die Hand mit 
dem Ball zuckte zuriick, aber anstatt zu werfen, 
tauschte er nur an, klemmte sich mit energischer 
Drehung durch die Verteidigung und lief sich in 
den Kreis fallen. Und im Fallen schof er. 


Wenn sie nicht bei Halbzeit den Torwart aus- 
gewechselt hatten, ware unser Vorsprung vielleicht 
auf sechs Tore angewachsen, aber dieser schmich- 
tige, ernste Junge, der weder Genugtuung noch 
Freude verriet, der jedem Schuf entgegenflog und 
so den Winkel verkiirzte, hielt einfach alles, und 
nach meinem zweiten Fallwurf, den er im Flug zur 
Ecke ablenkte, ging ein Raunen der Bewunderung 
durch die Halle, ehe der Beifall begann. Er maf 
mich nicht nur mit seinen Blicken, er schien unwei- 
gerlich vorauszusehen, was ich vorhatte, und er war 
da und verhinderte eine héhere Fiihrung. Auch 
Hartwig mit seinen Senkwiirfen konnte ihn nicht 
iiberlisten: Hebbi Prengel, den Reservetorwart von 
Bodelsbach, der als Einwieger in ihrer verdammten, 
berithmten Marmeladenfabrik arbeitete. 


Zuerst sah es so aus, als konnte Hebbi Prengel, den 
sie nach der Pause ins Tor stellten, obwohl er noch 
nie an einem entscheidenden Spiel teilgenommen 
hatte, Klaus mattsetzen oder blockieren, einfach 
nur durch die vollkommene Art, mit der er sich auf 
ihn einstellte. Ein geheimer Mechanismus schien 
sie zu verbinden, eine Beziehung, die bewirkte, daf 
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der Torwart eine auf erst gespannte Ruhe gewann 
und sich duckte, sobald Klaus den Ball fiihrte, und 
er drehte sich mit in winzigen Schritten, mit einer 
Bereitschaft, die viel zu friih begonnen zu haben 
schien, unwillkiirlich alarmiert, unwillkiirlich her- 
ausgefordert durch die Gefahr, die von Klaus aus- 
ging. Wie sie sich erkundeten! Wie sie einander stu- 
dierten! Niemand hatte voraussagen kénnen, wo- 
hin der Ball fliegen wiirde, den Klaus mit schmalem 
Pokergesicht abfeuerte: Hebbi Prengel wufste es, 
ahnte es, hatte die Flugbahn schon berechnet, stand 
in Erwartung da. Es war jedenfalls sein Verdienst, 
daf§ Bodelsbach in diesen Minuten bis auf sieben- 
zusechs herankam - den Siebenmeterball, der ge- 
gen uns verhangt wurde, halte ich allerdings immer 
noch fiir umstritten. 


Sie trampelten, sie klatschten, ihre Sprechch6re tru- 
gen untereinander ein besonderes Spiel aus. Die 
Halle zitterte. Ich riskierte einen Alleingang, nach- 
dem Hartwig mich durch schnellen Positionswech- 
sel freigespielt hatte, stieg so hoch ich konnte, sah 
in das Gesicht des Torwarts, der mich in leichter 
Gratschstellung, mit nicht ganz ausgestreckten Ar- 
men erwartete, und diesmal wufte ich, daf ich ihn 
bezwingen wiirde, noch bevor ich geschossen hatte. 
Mitten im Sprung schof ich einen Aufsetzer, der 
zwischen Hebbi Prengels Beinen hindurch ins Tor 
sprang: es stand nicht nur achtzusechs, dieses Tor 
schien einen Stau oder eine schon erfolgte Resigna- 
tion aufzuheben, es war ein Zeichen, ein Appell, 
und wie sehr wir es nétig gehabt hatten, bewiesen 
sie mir, als sie alle auf mich zuliefen - und sogar 


64 


Werner aus seinem Tor herauskam -, um mir die 
Hand zu driicken, mich zu tatscheln oder in die 
Seite zu knuffen. Ich lief diese Gratulation nicht 
nur tiber mich ergehen; jetzt forderte ich sie zu ei- 
nem Zwischenspurt auf: Ran, Jungens, nun aber ran. 


Nachdem Klaus uns durch einen Alleingang wieder 
mit zwei Toren in Fiihrung gebracht hatte, geriet 
Bodelsbach unter zunehmenden Druck; wir 
schniirten sie vor ihrem Tor ein, wehrten ihre plan- 
losen Angriffe ab und zwangen sie, mit Haken und 
Osen zu verteidigen; jedenfalls waren wir einem 
Tor naher als sie einem Anschluftreffer. Unser 
Spiel lief, und Klaus war das Zentrum: er zog an, er 
lenkte und verteilte, er rochierte blitzschnell am 
Kreis und zeigte mit Hartwig ein Pafspiel, das 
rhythmischen Beifall herausforderte. Und dann - 
es soll der Augenblick gewesen sein, der alles wei- 
tere begriindete - war Klaus durch, war fast allein 
vor dem Tor, nur Ole Zesch hatte er noch zu iiber- 
winden, den kurzhalsigen Verteidiger von Bodels- 
bach, der ihn geduckt annahm. Obwohl wir alle 
Klaus beobachteten, bemerkte niemand mehr als 
dies: er war durch, wollte Ole Zesch durch einen 
Trick tauschen, das mi$lang, und dann hob er sich 
nach zwei energischen Sprungschritten, stieg hoch 
auf, in vollkommener Streckung und weit iiber dem 
gegnerischen Spieler, der den zum Wurf ausholen- 
den Arm nicht mehr behindern, am unvermeidli- 
chen Torschuf nichts andern konnte - zumindest 
hatte es den Anschein -, doch noch vor dem Wurf 
flog sein Kopf zuriick, sein Mund sprang auf, sein 
Korper kriimmte sich, und gekriimmt landete er 
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und blieb in der Hocke am Boden. Er stéhnte. Er 
prefte eine Hand auf seine Magengrube. Ole Zesch 
hielt ihn leicht fest. Der Schiedsrichter gab keinen 
Strafwurf. Als Plessen auf das Spielfeld lief, sein 
flatterndes Jackett mit den klimpernden Schliisseln 
in den Taschen ruckhaft nach vorn zerrend, dachte 
er wie mancher von uns an die alte Sehnenverlet- 
zung von Klaus. 


Wenn schon nicht Hartwig - der Schiedsrichter 
muf$ es doch gesehen haben: er stand daneben, als 
ich vor Zesch hochstieg, wurfbereit, er mu doch 
bemerkt haben, was geschah. Hebbi Prengel hatte 
sich zu weit vorgewagt, ich brauchte ihn nur zu 
iiberwerfen, und es ware ein sicheres Tor gewor- 
den, aber dann geschah, was keiner sah und keiner 
mir bis heute abkaufen will: knapp vor dem bulli- 
gen Verteidiger sprang ich aus vollem Lauf hoch, 
setzte, sozusagen tiber ihm hangend, zum Wurf an, 
da stiefS er mir den Ellbogen aus scharfer Drehung 
so heftig in den Unterleib, daf ich zu Boden ging. 
Es war kein unbeweisbarer Schlag. Ich mufte zu 
Boden, und Plessen und die andern, die zu mir ge- 
laufen kamen, tippten natiirlich sofort auf meine 
alte Sehnenverletzung; das Foul hatte keiner von 
ihnen wahrgenommen. Deshalb verstand auch kei- 
ner von ihnen, daf ich die Hand ausschlug oder 
iibersah, die Ole Zesch mir hinhielt. Wir beide 
wuften, was geschehen war, und er war weniger 
iiber meine Weigerung verbliifft, seine Hand anzu- 
nehmen, als der larmende Bodelsbacher Anhang, 
der mich auszupfeifen versuchte, wahrend ich die 
Arme hochrif, um Luft zu bekommen. 
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Klaus K6érner war angeschlagen, in jedem Fall ver- 
letzt, nachdem er kurz vor dem Schuf zu Boden 
mufte; dennoch hatte er die Hand nehmen miissen, 
die Ole Zesch ihm hinhielt. Wie unsicher sie wur- 
den, wie offensichtlich sie ihm ihre Sympathien ent- 
zogen, als er darauf verzichtete, die Entschuldi- 
gung eines gegnerischen Spielers anzunehmen! So- 
gar ihre Bewunderung fiir ihn schien abzukiihlen. 
Vielleicht hatte Plessen ihn zu dieser Zeit aus dem 
Spiel winken und auswechseln sollen, denn daf 
Klaus etwas abbekommen hatte, war nicht mehr zu 
iibersehen: ungenauer wurde sein Zuspiel, seine 
Schnelligkeit lief nach, und vor dem Kreis verlor er 
sein Selbstvertrauen. Nicht mehr auf erstes Risiko, 
sondern Sicherheit bezeichnete sein Spiel, und dies 
nicht allein: gelegentlich machte er den Eindruck 
eines Spielers, der lustlos sein pflichtschuldiges 
Pensum leistet. 


Der Schmerz horte nicht auf, so ein ziehender 
Schmerz im Unterleib, ein Krampf, der einsetzte, 
sobald ich einen Sprungschritt machte, und ich 
iiberlegte, ob ich das Spielfeld nicht verlassen 
sollte. Doch Plessen gab mir kein Zeichen. Und 
schlieBlich spielte ich mich auch wieder ein, wenn- 
gleich ich mehr zuriickhing und das Spiel von hin- 
ten aufbaute. Ich mufte erst den Schmerz loswer- 
den, um zum Endspurt aufzufordern. Es lag an mir, 
daf wir eine Schwacheperiode hatten - trotzdem 
spielten wir fir Hartwig zwei Chancen aus dem 
Lehrbuch heraus; er scheiterte an Hebbi Prengel, 
der mit Hohlkreuz und ausgebreiteten Armen dem 
Ball entgegenflog und ihn iiber das Tor lenkte. Bo- 
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delsbach kam in dieser Zeit nur einmal zum Schuf, 
wieder durch Ole Zesch, der den Ball so erbar- 
mungslos schleuderte, daf sich das Leder im Tor 
zwischen Latte und Netz festklemmte. 

Das Spiel wurde harter, auf beiden Seiten gab es ei- 
nen Siebenmeter, doch die Torhiiter sorgten fiir ein 
unverindertes Resultat. Wir nahmen Klaus man- 
ches ab in der Verteidigung, und nach einer Weile 
sah es so aus, als hatte er sich von seiner Verletzung 
erholt: er stiirmte wieder, er riskierte einen Tor- 
wurf und im Zuriicklaufen entwarf er mit Hartwig 
und Walter Purschell einen neuen Spielzug. Wie- 
viel von ihm ausging, wieviel sich von seinem Spiel 
und von seinem Einsatz sogleich auf die Mann- 
schaft itibertrug! Nun, da ihm nichts mehr zu schaf- 
fen machte, zog er sie wieder mit, servierte und di- 
rigierte, und wir liefen das Spiel fast ausschlieflich 
iiber ihn laufen, weil von Klaus die grofte Gefahr 
ausging. Er hatte es nicht nétig gehabt, jeden ein- 
zelnen zum Endspurt aufzufordern; sein Spiel ent- 
hielt Aufforderung genug. 


Dann, als der Schmerz sich legte, fast vergessen 
war, gab ich jedem einzelnen von uns das Signal 
zum Endspurt, nachdem Plessen mir seinerseits das 
verabredete Zeichen gegeben hatte. Obwohl wir 
nur mit einem Tor Vorsprung fiihrten, waren wir 
unserer Sache sicher. Wir verwiesen sie auf ihre 
Halfte. Wir belagerten sie. Wir durchschauten je- 
den Entlastungsangriff und verhinderten ihn be- 
reits in der Entstehung. Ja, wir machten sie zu Stati- 
sten, zeigten ihnen sozusagen, dafs Vierfruchtmar- 
melade zu wenig ist, und wie sehr sie in der 
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Klemme waren, konnte man an Hebbi Prengel, 
dem Einwieger, erkennen: er tinzelte, er steppte 
vor und zuriick, er warnte seine Leute, wies sie auf 
Liicken hin. Und wir in diesem Augenblick: ich 
weil noch die schnell gezeigten Genugtuungen, die 
hingeklatschten Ermunterungen, die Zuversicht 
weifS ich noch und die lassigen Beriihrungen, mit 
denen mir die Mannschaft zu verstehen gab, daf 
sie einverstanden war mit meinem Spiel. Endlich 
flankte Hartwig von der Ecke herein, ich riskierte 
einen Drehschuf, der gegen den Pfosten sprang 
und zu Hartwig zuriick, so daf wir im Ballbesitz 


blieben. 


Wir spielten so tiberlegen, daf das nachste Tor, das 
unseren Vorsprung vergrofert hatte, in der Luft 
lag, und als Klaus seinen Drehschuf probierte, sa- 
hen wir schon den Ball im Netz. Der Ball prallte je- 
doch vom Pfosten ab, Hartwig konnte sich ihn an- 
geln, und wir liefen etwas zuriick, um einen neuen 
Angriff aufzubauen. Wir wirbelten vor dem Kreis, 
lieSen die Bodelsbacher immer wieder leerlaufen, 
und auf einmal setzte Klaus energisch zum Wurf 
an. Woher nahm er nur die Kraft, um so aufzustei- 
gen? Er schnellte empor, reckte sich weit iiber alle 
hinauf - die Momentaufnahmen, die ihn so in der 
Luft, in dieser Streckung zeigen, lassen einfach 
nicht annehmen, daf  allein seine Sprungkraft ihn 
so hinaufgetragen hat - und holte aus wie beim er- 
sten Mal. Und wie beim ersten Mal hatte er nur ei- 
nen Verteidiger vor sich, der, so schien es zumin- 
dest, die unaufhaltsame Aktion nicht mehr wiirde 
vereiteln kénnen. Ole Zesch, der Klaus allenfalls 
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bis zur Schulter reichte, hatte nichts mehr zu bestel- 
len. Weder der Schiedsrichter noch einer von uns 
erkannte mehr als dies: Klaus setzte zum Wurf an, 
schrie auf, seine Hand lief den Ball fallen, und aus 
dem Sprung stiirzte er auf Ole Zesch, der ihn auf- 
fing, hielt, dann auf den Boden gleiten lief, wo 
Klaus sich kriimmte und stéhnend die Knie anzog. 
Nur dies Bild kann zugegeben werden: der Vertei- 
diger in geduckter Bereitschaft, zwar nicht mit aus- 
gebreiteten Armen, aber doch mit gespreizten, 
Stand suchenden Beinen; und der Angriffsspieler, 
nah, und zugleich hoch iiber ihm, den Arm zum 
Wurf ausgestreckt. Etwas anderes hat keiner von 
uns in Erinnerung. 


Wie konnte auch das unbemerkt bleiben, wie 
konnte vor allem der Schiedsrichter tibersehen, was 
geschah, als ich, wie beim ersten Mal, vor Ole 
Zesch hochstieg, um itiber ihn hinwegzuwerfen? 
Hebbi Prengel im Tor stand zu weit vorn, in der 
kurzen Ecke, ich sah das, ich hatte ihn gewif ge- 
schlagen. Als ich mich mit einem Sprung iiber die 
Verteidigung erhob, dachte ich nicht daran, daf es 
wieder Ole Zesch war, der das letzte Hindernis bil- 
dete, ich nahm nichts mehr wahr ais die lange Ecke 
im Tor und den doppelten Brustring des gegneri- 
schen Spielers, und ich sah den Ball schon im obe- 
ren rechten Eck, mit diesem unfehlbaren Instinkt, 
der uns in einer Sekunde erlaubt, ein Resultat vor- 
wegzunehmen. Beriihrte ich ihn im Sprung? Ole 
Zesch stand unmittelbar vor mir, er konnte also auf 
kurzem Raum handeln, jedenfalls ohne weitherge- 
holte und erkennbare Gesten. Eine Drehung ge- 
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niigte, eine gewaltsame Drehung, aus der er mir 
den Ellbogen wieder in den K6rper stie%. Er traf 
mein Geschlecht, und der Schmerz iiberwaltigte 
mich mitten im Sprung, so daf ich auf ihn stiirzte. 
Der Schmerz rif’ mich von den Beinen. Nachdem 
Plessen und der Schiedsrichter mir geholfen hatten, 
hochzukommen, konnte ich immer noch nicht auf- 
recht gehen; gegen diesen Schmerz konnte ich den 
KO6rper nicht strecken. 


Der Schiedsrichter unterbrach das Spiel, bis Klaus 
wieder auf den Beinen war, und danach gab es - 
was der Bodelsbacher Anhang mit Beifall quittierte 
— keinen Strafwurf, sondern nur einen Schieds- 
richterball. Wenn es einen Siebenmeter gegeben 
hatte: wir hatten ihn ausgefiihrt, selbstverstandlich, 
jedoch ohne den Grund erkannt zu haben; denn 
ebenso wie der Schiedsrichter hatte keiner von uns 
eine Regelwidrigkeit entdecken kénnen. Niemand 
protestierte gegen diese Entscheidung, niemand au- 
Ser Klaus: gekriimmt, mit verzerrtem Gesicht, ver- 
folgte er den Schiedsrichter, stellte ihn an unserem 
Schutzkreis, beschwerte sich und forderte ihn auf, 
seine Entscheidung zu korrigieren. Ob er nichts ge- 
sehen habe? Ob er unparteiisch sei? Ob er nicht 
besser einen Hebammen-Wettkampf pfeifen wolle? 
Der Schiedsrichter ermahnte ihn. 


Sie nahmen wohl alle an, daf es meine alte Sehnen- 
verletzung war, die sich bemerkbar machte; des- 
halb mifbilligten sie meine Forderungen an den 
Schiedsrichter. Aber ich mufte ihm sein Versium- 
nis beibringen; nun, da es zum zweiten Mal gesche- 
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hen war, mufte ich ihn darauf hinweisen, was ge- 
schehen war — selbst auf die Gefahr hin, dafs er 
mich ermahnte. Und er ermahnte mich prompt - im 
gleichen Augenblick, in dem Bodelsbach den Aus- 
gleich erzielte. Achtzuacht stand es; Plessen gab 
mir ein Zeichen, das Spielfeld zu verlassen, jetzt 
wollte er mich austauschen, doch ich iibersah die 
Aufforderung. Obwohl ich nicht mithalten konnte: 
fiir ein Angriffsspiel wollte ich noch dabei sein, zu- 
riickhangend, weit zuriickhangend, um Hartwig zu 
bedienen; einen Angriff wollte ich nur noch mitma- 
chen, um dann freiwillig vom Feld zu gehn. 


Warum ging Klaus nicht auf die Reservebank, ob- 
wohl Plessen ihn mehrmals dazu aufforderte? 
Humpelnd, eine Hand auf seinen Unterleib ge- 
prefit, bewegte er sich auf Rechtsauf en, stolperte 
mit, fing jedoch sicher und hart, als er angespielt 
wurde, und pafte, was wohl keiner ihm zugetraut 
hatte, sehr genau, vor allem unvermutet, zu Hart- 
wig hiniiber, der kurz vor dem Kreis bereitstand. 
Hartwig fing, doch Ole Zesch schlug ihm den Ball 
aus der Hand, und es gab Freiwurf. Wir waren 
noch unschliissig, wer den Freiwurf ausfiihren 
sollte, da hatte Klaus schon den Ball in der Hand. 


Ich angelte mir den Ball und wartete auf den Pfiff 
des Schiedsrichters, geduckt - denn der Schmerz 
erlaubte es mir immer noch nicht, mich aufzurich- 
ten - und aus den Augenwinkeln die Positionen un- 
serer Spieler erkundend. In diesem Augenblick 
hatte ich mich noch nicht entschieden, wem ich den 
Ball zuspielen wiirde. Wenige Schritte vor mir, ru- 
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hig, spreizbeinig, den Kopf in die Schultern einge- 
zogen, erwartete Ole Zesch den Pfiff, seine Finger 
machten vorsorgliche Greifbewegungen, als wolle 
er sie fiir eine besondere Aktion lockern. Dann kam 
der Pfiff, und ich legte alle meine Kraft in den 
Wurf. Der Ball traf Ole Zesch im Gesicht, mit hel- 
lem Dréhnen. Ich sah, wie sein Kopf zuriickge- 
schleudert wurde, wie er die Hinde vor das Gesicht 
rif und gebiickt auf seinen Tormann zulief, wobei 
er sich um sich selbst drehte. 


Wen wiirde Klaus anspielen, so fragten wir uns, als 
er darauf bestand, den Freiwurf auszufiihren; kei- 
ner empfing ein Signal, also mufste jeder von uns 
damit rechnen. Es war vier Minuten vor dem Ende 
des Spiels, und bei Gleichstand. Wer weif, viel- 
leicht beweist gerade dies, dafi er keinem von uns 
signalisierte, auf sein Abspiel gefaft zu sein, daf er 
etwas vorhatte von Anbeginn, eine unangemessene 
Vergeltung, oder daf er sich eine Genugtuung ver- 
schaffen wollte, die keinem niitzte, am wenigsten 
ihm selbst. Wie er sich sammelte zum Wurf! Wie 
Verbitterung ihm half, zusatzliche Kraft zu finden! 
Er stand nur wenige Schritte vor Ole Zesch, und 
aus dieser Nahe traf er ihn mitten ins Gesicht. Es 
war nicht der Anhang von Bodelsbach allein, der, 
nach einer Pause der Fassungslosigkeit, Klaus mit 
Pfiffen und Zischen bedachte und dann mit wildem 
Beifall, als der Schiedsrichter auf ihn zulief und zu 
einer Geste erstarrte, die seine Entscheidung aus- 
driickte: Feldverweis. Vier Minuten vor Schluf 
wurde Klaus des Feldes verwiesen, wir sahen ihm 
nicht nach. 


73 


Diesmal, ja, bei meinem Freiwurf glaubte der 
Schiedsrichter ein Foul entdeckt zu haben, er schof 
auf mich zu, erstarrte, sein ausgestreckter Arm, sein 
iiberlanger Zeigefinger wiesen zur Reservebank, 
vielleicht auch gleich zum Ausgang. Ich blickte zu 
unseren Leuten: warum umringten, bedrangten sie 
ihn nicht? Warum nahmen sie ihn nicht in die 
Zange und setzten ihn unter Druck, seine Entschei- 
dung zu widerrufen? Warum standen sie so mutlos 
und kopfhangerisch da, bei einem Feldverweis, vier 
Minuten vor Schluf$? Wie konnten sie einverstan- 
den sein mit dieser Entscheidung? Ich sah auf den 
Schiedsrichter, der immer noch Wegweiser spielte, 
starr und unnachgiebig. Ich ging vom Platz, ging 
durch ein Spalier der Mutlosigkeit und spater der 
Emporung, als ich den Gang zwischen den Bodels- 
bacher Anhangern passierte. 


Als Klaus vom Platz ging, in Richtung zur Reserve- 
bank, forderte Plessen ihn nicht auf, sich zu setzen. 
Unser Trainer schien ihn nicht wahrzunehmen, 
und nach kurzem Zégern ging Klaus, eine Hand 
auf seinen Unterleib gepreft, ohne Eile oder Be- 
troffenheit - eher mit einem Ausdruck zager Ge- 
ringschatzung - den Tribiinengang hinauf zu den 
Kabinen. Er wandte sich nicht ein einziges Mal um, 
zu uns, zum Spielfeld, wo der Schiedsrichter aus 
seiner Starre erwachte und mit einem Pfiff das 
Spiel weitergehen lief’. Im Davongehen sah er nicht 
so aus, als hatte er Lust, sich vor uns zu rechtferti- 
gen. 
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Ich ging in die Kabine und zog mich an, und ich 
war noch nicht fertig, als dunkler Beifall und ein 
Trampeln und Hammern in der Halle ein neues Re- 
sultat verkiindeten: Bodelsbach, mit einem Mann 
mehr auf dem Feld, war in Fiihrung gegangen. Ich 
wufte, daf$ es zwischen uns nichts zu sagen gab, 
spater, nach dem Spiel: Plessen hatte geschwiegen, 
und alle aus der Mannschaft hatten geschwiegen; 
vielleicht hatten sie es fertigbekommen, in meiner 
Gegenwart tiber das Spiel zu sprechen, ohne mich 
zu erwahnen, jedenfalls hatten sie mir auf ihre Art 
zu verstehen gegeben, wieviel der Mannschaft an 
mir lag. Warum sollte ich da bis zum Ende des 
Spiels warten? 
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Die Augenbinde 


Der Korrektor unterbrach das Spiel. Er schob die 
Karten zusammen, warf sie auf den Fenstertisch 
und wischte sich langsam tber die Augen, hob 
dann sein Gesicht und blickte durch das Abteilfen- 
ster in die Dunkelheit draufen. Das war erst 
Wandsbek, sagte einer der beiden anderen, worauf 
der Korrektor die Karten wieder aufnahm, sie mit 
dem Daumen zum Facher auseinanderdriickte und 
schweigend ausspielte. Nach zwei Stichen, die er 
abgeben mufte, schob er abermals die Karten zu- 
sammen, lief} sie leicht klatschend gegen das Fen- 
ster fallen und sagte: Es steht in keinem Buch, ich 
hab iiberall nachgeschlagen. Du bist am Ausspielen, 
sagte einer der beiden anderen, ein alter Mann mit 
Stahlbrille. Es war einfach nicht zu finden, sagte 
der Korrektor. Fang nicht wieder an, sagte der 
Mann mit der Stahlbrille, ich hab’s grad vergessen. 
Also spielen wir oder spielen wir nicht, sagte der 
Rothaarige. 

Sie spielten weiter. Sie spielten schweigend wie an 
jedem Abend, wenn sie im letzten Vorortzug safen, 
der Hamburg verlief, jeder erfiillt von seiner Mii- 
digkeit und dem Wunsch, auf der Heimfahrt nicht 
sich selbst tiberlassen zu sein. Zwanzig oder dreivig 
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Jahre hatten sie sich so nach Hause gespielt, nicht 
gleichgiiltig, aber auch nicht erregt, dre1 Manner 
aus der geduldigen Gemeinschaft der Pendler, die 
sich beinahe zwangslaufig gefunden hatten und die 
sich nun in einer Art instinktivem Einverstandnis 
immer wieder fanden, immer im vorletzten Abteil, 
das sie mit knappem Gruf betraten und auch wie- 
der verliefen. 

Sie spielten lautlos, keinem schien daran gelegen, 
auch nur ein einziges Wort iiber Gewinn oder Ver- 
lust zu verlieren, und dann war es wieder der Kor- 
rektor, der das Spiel unterbrach. Man muf es doch 
herausbekommen, sagte er, man muf doch wohl er- 
fahren kénnen, wie sich Tekhila schreibt. 

Ich gebe, sagte der Rothaarige. 

Warum muft du das wissen, sagte der Mann mit 
der Stahlbrille. Manches méchte man herausbe- 
kommen, sagte der Korrektor. Wozu? 

Man sollte nicht alles lassen, wie es ist. 

Heb ab, sagte der Rothaarige und verteilte. 
Morgen erscheint die Sache, sagte der Korrektor. 
Tekhila wird viermal genannt in der Geschichte, 
und jedesmal wird es anders geschrieben. 

Ich hore, sagte der Rothaarige. 

Ist das ein Dorf, fragte der Mann mit der Stahl- 
brille und steckte seine Karten zusammen. Tekhila 
heift ein Dorf in einer Geschichte, sagte der Kor- 
rektor. 

Wer hat mehr als zwanzig? fragte der Rothaarige. 
Sie sahen in ihre Karten, keiner konnte mehr als 
zwanzig entdecken, und dem Rothaarigen gehérte 
das Spiel. Der Regen sprihte gegen das Abteilfen- 
ster. Der Zug fuhr langsamer jetzt, bremste neben 
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einem leeren, schlecht beleuchteten Bahnsteig; sie 
hérten Tiiren zufallen und dann hastige Schritte 
auf Steinfliesen. Als der Zug wieder anfuhr, war 
der Korrektor an der Reihe, zu geben, und der 
Mann mit der Stahlbrille fragte: Warum ausgerech- 
net Tekhila? 

Ich weif nicht, sagte der Korrektor und hob das 
graue, unrasierte Gesicht. 

Kennst du Tekhila? 

Nein. 

Zieht’s dich dorthin? 

Nein. 

Was also? 

Sie sind blind, sagte der Korrektor, in Tekhila sind 
alle blind: sie werden blind geboren und wachsen 
heran und heiraten und sterben blind. Es ist eine 
alte arabische Augenkrankheit. 

Spielt die Geschichte in Marokko, fragte der Mann 
mit der Stahlbrille. Nein, sagte der Korrektor, ich 
weifS nicht. Er lief§ seine Karten achtlos auf dem 
Fenstertisch liegen und wischte sich iiber die Au- 
gen, wahrend die anderen ihr Blatt betrachteten 
und es gleichzeitig zusammenschoben, resigniert, 
abwinkend. 

Der dicke Hund ist bei dir, sagte der Rothaarige. 
Sie heifSt »Die Augenbindex, sagte der Korrektor. 
Wer? 

Die Geschichte, die Geschichte da in Tekhila. Es ist 
eine alte lederne Augenbinde, die der Biirgermei- 
ster aufbewahrt. 

Fiir wen, fragte der Mann mit der Stahlbrille und 
legte seine Karten ebenfalls auf den Fenstertisch. 
Ich weif nicht, sagte der Korrektor, vielleicht fir 
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jeden in Tekhila. Es ist ein kleines Dorf auf einer 
Ebene, wenig Schatten, ein Flu8 mit lehmtriibem 
Wasser geht da vorbei, und die Leute, die blinden 
Einwohner von Tekhila, arbeiten auf ihren Fel- 
dern. 

Beginnt so die Geschichte, fragte der Mann mit der 
Stahlbrille. 

Nein, sagte der Korrektor, die Geschichte beginnt 
anders. Sie beginnt im Haus des Biirgermeisters. 
Der Biirgermeister nimmt eine lederne Augenbinde 
vom Haken. Es ist dunkles, fleckiges Leder und 
staubig, und der Biirgermeister wischt die Binde an 
seiner Hose sauber. Er poliert sie mit seinen Finger- 
spitzen, und dann verlaft er das Haus. Vor seinem 
Haus sitzt ein Korbflechter bei der Arbeit. Der 
Biirgermeister halt ihm die Augenbinde hin, laft 
ihn das kiihle Leder betasten; der Korbflechter 
springt erschrocken auf und folgt dem Biirgermei- 
ster, sie gehen gemeinsam iiber den Platz und die 
krustige Strafse hinab zu den Feldern, und iiberall, 
wo sie einem Mann begegnen, bleiben sie stehen, 
der Biirgermeister halt ihm stumm die lederne Au- 
genbinde hin, lat ihn erschrecken. 

Und jeder folgt ihm, sagte der Rothaarige. 

Ja, jeder, der die Augenbinde betastet, erschrickt 
und folgt dem Biirgermeister, sagte der Korrektor. 
Sie unterbrechen ihre Arbeit oder ihr Nichtstun. 
Sie fragen nicht. Sie folgen ihm einfach, und der 
Biirgermeister selbst sagt kein einziges Wort, wah- 
rend er die Manner von Tekhila sammelt oder auf 
sich verpflichtet, indem er ihnen die Augenbinde 
hinhalt, und zuletzt hat er alle Manner des Dorfes 
hinter sich. 
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Und so beginnt die Geschichte, fragte der Mann 
mit der Stahlbrille. So ahnlich, sagte der Korrektor, 
morgen steht sie in unserem Blatt. Morgen kannst 
du sie nachlesen. Tekhila wird viermal genannt und 
jedesmal anders geschrieben. 

Und der Kerl mit der Augenbinde, fragte der Rot- 
haarige. 

Wer? 

Der Birgermeister und alle, die er hinter sich hat - 
wo ziehen die hin? 

Zur Schule, sagte der Korrektor. Es ist Mittag, ich 
glaube Mittag, und sie ziehen schweigend zur 
Schule und umstellen das Gebaude. Sie fassen sich 
bei den Handen und bilden einen Ring. Sie stehen 
lauschend da, sie erproben hier und da die Festig- 
keit des Ringes. Ihre Bereitschaft, ihre stumme Ver- 
standigung, die Schnelligkeit, mit der sie das Schul- 
gebaude umstellen - alles scheint darauf hinzudeu- 
ten, dafi dies nicht zum ersten Mal geschieht. Ru- 
hig stehen sie in der Sonne, und dann lost sich der 
Biirgermeister aus dem Ring und geht auf das Ge- 
baude zu. Er klopft. Der blinde Lehrer von Tekhila 
offnet, und der Biirgermeister laft ihn die lederne 
Augenbinde betasten. Der Lehrer bittet ihn ins 
Haus. Er weif, daf das Haus umstellt ist. Er fragt: 
>Wer>, und der Biirgermeister sagt: »Dein Sohn.< 
Der Lehrer sagt: »Das glaubt ihr doch selbst nicht, 
und der Biirgermeister darauf: »Wir haben Be- 
weise.< Sie reden leise auf dem Flur, einer versucht 
den anderen zu tiberzeugen oder zu iiberlisten. Der 
Biirgermeister verlangt den Sohn des Lehrers zu 
sprechen. Der Lehrer bietet unaufhérlich Garan- 
tien fiir seinen Sohn an. 
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Was hat er angestellt, der Sohn, fragte der Mann 
mit der Stahlbrille. 

Mir kannst du dieses Nest schenken, sagte der Rot- 
haarige. 

Wahrend die beiden reden, sagte der Korrektor, er- 
scheint der Sohn plotzlich, nein, er ist schon da, er 
steht oben und hért den Mannern zu, und auf ein- 
mal sagt er zu seinem Vater: >Es stimmt. Du weifst 
es nicht, aber es ist geschehen. Seit dem Ungliick 
damals, als unser Boot kenterte und wir gegen die 
Felsen trieben - seit diesem Tag kann ich sehen.< 
Steht das so in der Geschichte, fragte der Mann mit 
der Stahlbrille. 

Nein, sagte der Korrektor, aber so ahnlich oder 
vielleicht doch so. Beide Manner befehlen dem 
Sohn, herabzukommen; er weigert sich, er bleibt 
oben auf der Treppe stehen, und da er zu wissen 
scheint, was ihn erwartet, sagt er zum Birgermei- 
ster: >Ja, ich kann seit acht Wochen sehen, damit 
ihr das nur wift, und seit acht Wochen kenne ich 
Tekhila. Er fordert sie auf, zu ihm heraufzukom- 
men. Er ladt sie héhnisch ein, ihn zu fangen. Der 
Lehrer bespricht sich leise mit dem Biirgermeister, 
und dann steigen beide zum Jungen hinauf, der mii- 
helos vor ihnen flieht und der, wahrend er flieht, 
ihnen ein Angebot macht. 

Was fiir ein Angebot, fragte der Rothaarige. 
Morgen k6nnt ihr’s nachlesen, sagte der Korrek- 
tor. Der Junge will ihnen die Moglichkeiten von 
Tekhila zeigen, er will ihnen helfen, noch mehr 
herauszuholen fiir sich. Vor ihnen zuriickwei- 
chend, erzahlt er, was er in acht Wochen entdeckt 


hat. 
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Und das interessiert sie nicht, sagte der Rothaa- 
rige. 

Sie verstehen ihn nicht, sagte der Korrektor. 

Das ist einzusehen, sagte der Rothaarige und lief 
seine Karten schnurrend iiber den Daumen lau- 
fen. 

Jedenfalls treiben sie den Jungen nach oben, sagte 
der Korrektor, er flieht gemachlich vor ihnen her, 
und sie folgen ihm schweigend und dicht nebenein- 
ander; sie treiben oder driicken ihn vor sich her, 
der Junge Sffnet das Bodenfenster - nein, das ist 
unwahrscheinlich: er 6ffnet ein Fenster, klettert 
hinaus, hangt mit gestrecktem Korper da und laft 
sich dann fallen. Der Fall, der Aufschlag wird von 
den anderen gehGrt, sie scheinen darauf gewartet 
zu haben. Sie nehmen sich sehr fest bei den Han- 
den. Sie riicken zusammen. Wie sie da stehen! Mit 
lauschenden Gesichtern, gekriimmt, einen Fuf vor- 
gestemmt, als miiften sie einen Ansturm auffangen. 
So stehen sie da, wahrend der Junge sich mit 
schmerzendem Knéchel erhebt. Er entdeckt den 
Ring, der ihn und das Haus umgibt. Er blickt den 
Kreis der lauschenden Gesichter entlang, sucht sich 
zu erinnern: wie heift der, wer ist dieser, wo ist die 
schwichste Stelle. Dann duckt er sich, lauft an, sie 
héren ihn kommen und verstarken unwillkiirlich 
den Griff. Der Junge wirft sich gegen den Ring. 
Der Ring gibt nach und fangt ihn auf und um- 
schlieSt ihn: er steckt drin wie ein Fisch in der 
Reuse. Sie nehmen ihn in ihre Mitte, halten ihn fest, 
bis der Biirgermeister dazukommt. 

Mit der ledernen Augenbinde, sagte der Mann mit 
der Stahlbrille. 
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Mit der Augenbinde, sagte der Korrektor. Aber sie 
legen ihm die Augenbinde noch nicht an; sie fithren 
oder schleppen ihn durchs Dorf, durch Tekhila. Sie 
zogern nicht. Sie wissen, was geschieht. Alles 
kommt dir vor wie eine Wiederholung. Jedenfalls 
bringen sie ihn raus zu dem alten Schépfwerk drau- 
fen vor den Feldern. 


Da beraten sie, sagte der Rothaarige. 

Nein, sagte der Korrektor, sie beraten nicht. In der 
Geschichte beraten sie iberhaupt nicht. Der Biir- 
germeister ruft nur einen Mann auf. Es ist ein 
Mann, von dem du sofort weift, der hat einschla- 
gige Erfahrungen. Dieser Mann hat eine gedrehte 
Schnur in der Tasche. Er bindet den Jungen am Bal- 
ken des Schopfrades fest; dann legt er ihm die le- 
derne Augenbinde an, und wahrend er das tut, 
merkst du, daf sie das gleiche mit ihm selbst ge- 
macht haben, vor langer Zeit. 

Steht der Junge allein am Balken, fragte der Mann 
mit der Stahlbrille. 

Ein Maultier, sagte der Korrektor, am anderen 
Ende des Balkens ist ein Maultier festgebunden. 
Die Manner von Tekhila warten, bis alles getan ist. 
Das Maultier zieht an, der Junge geht mit, Runde 
fiir Runde. 

Wie lange, fragte der Rothaarige, wie lange wird er 
die Augenbinde tragen? 

Solange es nétig ist, sagte der Korrektor. 
Vielleicht miissen sie es so machen in Tekhila, sagte 
der Mann mit der Stahlbrille. 

Ja, sagte der Korrektor, vielleicht miissen sie es. 
Ich werd es nachlesen. 


84 


Viermal wird Tekhila genannt, und jedesmal 

schreibt es sich anders. 

Das sieht dem Nest ahnlich. 

Ja, das sieht ihm ahnlich; ich hab iiberall nachge- 

schlagen, ich konnte nichts finden. 

Uberhaupt nichts? fragte der Mann mit der Stahl- 

brille. 

Doch, sagte der Korrektor, ein paar Namen, die 

sich so ahnlich anhoren wie Tekhila. 

Der Rothaarige steckte die Karten ein, blickte 

durchs Abteilfenster und nahm seine Aktentasche 

aus dem Gepidcknetz. Es lohnt sich wohl nicht mehr 

zu geben, sagte er. 

Nein, sagte der Korrektor, es lohnt nicht mehr. 
1966 
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Die Schmerzen sind zumutbar 


Wir sind noch nicht einmal mit dem Stubenreinigen 
fertig, wir beide von der Vernehmung, da erscheint 
sein Adjutant. Der Adjutant lat sich von Erich 
Meldung machen, hért genau zu, viel genauer und 
sorgenvoller als sonst, mustert uns mit skeptischer 
Neugierde, auch mit Miftrauen, gibt sich mit unse- 
rer Vorderansicht nicht zufrieden und umrundet 
uns, sehr langsam umrundet er uns und priift uns 
auch von hinten, so daf Erich und mir bald klar ist: 
das wird kein gewdhnlicher Tag. So lange hat sich 
sein Adjutant noch nie mit uns beschAftigt. 

Die langsamen Bewegungen, die Aufmerksamkeit, 
das spickende Mifstrauen sagen uns gleich: der hat 
was auf dem Herzen, und daf wir uns nicht tau- 
schen, beweist er uns durch die Art, wie er unser 
Werkzeug durchmustert, auf das wir mitunter zu- 
riickgreifen miissen. Schweigend, mit gesenktem 
Gesicht geht er zum Streckbrett hiniiber, betrachtet 
nachdenklich Wippe und Nagelbank, begriift 
stumm Schlauche, Stricke und elektrische Kabel, 
schenkt auch den Klemmen und Ledergiirteln sein 
Interesse, die sich in einwandfreier Disziplin anbie- 
ten. Der Adjutant sagt kein einziges Wort, er nickt 
nicht einmal. Steif bewegt er sich, z6gernd, er ist 
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bedriickt. Wir erwarten etwas von ihm, erwarten 
sogar etwas Bestimmtes - nennen wir es ruhig An- 
erkennung; die hat Erich durchaus verdient fiir den 
erfolgreichen Biigeltisch, den er selbst entwickelt 
hat. Aber sein Adjutant mustert und priift nur alles, 
wobei er sich augenscheinlich vor Beriihrungen hii- 
tet, und dann geht er wieder stumm hinaus. 

Wir blicken uns an, wir lésen uns aus der Spannung 
und wollen gerade mit der Deutung des Besuchs 
beginnen, als sein Stabschef erscheint. Auch der 
Stabschef la%t sich von Erich Meldung machen; 
auch der Stabschef betrachtet uns genauer und 
sorgenvoller als sonst, geht um uns herum, laft sich 
hinten erklaren, was wir ihm vorne schuldig blei- 
ben; zuletzt befiehlt er uns, die Hande zu heben. 
Wir heben die Hande. Der Stabschef dreht die In- 
nenflachen nach oben, er beginnt zu lesen. Die 
Lektiire gibt die notigen Auskiinfte, er lachelt vor- 
sichtig, sein Mifstrauen scheint teilweise widerlegt. 
Der Stabschef hat unsere Hinde mit Gewinn gele- 
sen. Er driickt sie sacht nach unten und sieht sich 
um, vielleicht wird er ein anerkennendes Wort fiir 
den Biigeltisch iibrig haben, den Erich entwickelt 
hat. Der Stabschef wendet sich unentschlossen un- 
serem Werkzeug zu, als der Bursche des Oberbe- 
fehlshabers mit zwei Wolldecken, einer Flasche 
Cognac und Zigaretten erscheint. Der Bursche 
zwinkert uns zu, fiir sein Zwinkern ist er bekannt. 
Achtsam legt er die Wolldecken auf das Streck- 
brett, stellt den Cognac auf die Wippe, legt die Zi- 
garetten gut sichtbar daneben. Erich sieht ihn ver- 
wirrt an, und man weif, was er fragen méchte, aber 
nicht zu fragen wagt. Der Bursche ordnet seine 
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Uniform und stellt sich so neben der Tiir auf, daf 
man vor lauter Erwartung nur noch die Tiir an- 
starrt, es bleibt einem nichts anderes iibrig. 

Wir blicken zur Tiir. Der Stabschef hat, im Gegen- 
satz zum Adjutanten, unser Werkzeug fliichtig, 
vielleicht gedankenlos betastet; jetzt kommt er na- 
her und blickt ebenfalls auf die Tiir. Uns braucht 
keiner mehr zu sagen, mit wessen Besuch wir zu 
rechnen haben. 

Auf einmal seufzt der Stabschef; auch wenn es un- 
wahrscheinlich klingt: er seufzt und zuckt die 
Achseln und gibt Erich durch eine Geste zu verste- 
hen, daf$ ihn etwas bedriickt. Es ist ihm anzusehen, 
daf§ er Erich mit seiner Sorge bekannt machen 
mochte, aber einstweilen noch nach dem Ton 
sucht, in dem das geschehen koénnte. Der Stabschef 
sucht nach einer angemessenen Form des Anver- 
trauens. Er spiirt Widerstande. Dann sagt er, was 
wir schon wissen; nach einem Seitenblick auf den 
Burschen des Oberbefehlshabers sagt er, daf der 
Oberbefehlshaber selbst hier gleich erscheinen 
wird, wir mochten uns darauf vorbereiten. Wir 
starren auf die Tiir: der Oberbefehlshaber ist noch 
nie bei uns im Vernehmungszimmer gewesen, er ist 
uns nur aus Zeitungen und Wochenschauen be- 
kannt, allerdings so gut, dafs wir ihn miihelos wie- 
dererkennen konnen. Sein Stabschef nickt bedenk- 
lich. Er gibt uns bekannt, dafs der Oberbefehlsha- 
ber in besonderer Angelegenheit erscheinen werde: 
zu Hause, also ziemlich weit weg, sagt der Stabs- 
chef, habe man sich erregt tiber die Mittel, die bei 
der Vernehmung von Gefangenen angewendet 
werden. Es herrscht dort hinten sogar Empérung, 
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sagt der Stabschef. Es werden, sagt der Stabschef, 
Unterschriften gesammelt, mit denen gegen die 
Methoden der Gefangenenvernehmung demnichst 
protestiert werden wird. Der Stabschef schweigt e1- 
nen Augenblick, sein Schweigen enthalt keinen 
Vorwurf, er betrachtet von nahe seinen Handriik- 
ken. Dann spricht er leise auf seinen Handriicken 
hinab. Er sagt: Der Oberbefehlshaber will alle Kri- 
tiker zu Hause selbst widerlegen, er will sie pers6n- 
lich ins Unrecht setzen. Zum Beweis, daf die Mit- 
tel, die bei der Gefangenenvernehmung angewandt 
werden, ertraglich und zumutbar sind, wird er hier 
erscheinen und, so sagt der Stabschef, diese Mittel 
an sich selbst ausprobieren lassen. Der Oberbe- 
fehlshaber will sich zur Probe unter normalen Be- 
dingungen vernehmen lassen und damit allen be- 
weisen, daf die Vernehmungen erforderlich und 
zu erdulden sind. Es soll so etwas wie ein Beispiel 
werden, sagt der Stabschef, ein humanes Experi- 
ment. 

Nachdenklich geht er zur Wippe, hebt die Cognac- 
flasche hoch, liest das Etikett und hat gegen die 
Marke nichts einzuwenden. Er gibt Erich den Be- 
fehl, Schaufel und Besen wegzuraumen. Er strei- 
chelt die Wolldecken, die der Bursche hereinge- 
bracht hat. Es interessiert ihn nicht, ob wir auch et- 
was zum Plan des Oberbefehlshabers zu sagen ha- 
ben. Wahrend Erich Besen und Schaufel in ein 
Spind schlieft, kann man schwarze Schweifflecken 
unter seinen Achseln bemerken, und es fallt auf, 
daf$ seine Hande zittern. Erich leckt wiederholt 
iiber seinen Daumen, wie immer, wenn er erregt ist, 
er poliert den Daumen an der Hiifte. Erichs schwe- 
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rer, wirfelformiger Kopf beginnt in langsamem 
Rhythmus zu nicken. 

Plétzlich reiSt der Bursche die Tiir auf, er mu& den 
Schritt seines Herrn friiher h6ren kénnen als an- 
dere. Starr steht er da und halt die Tiir auf; auch 
wir stehen starr da, der Stabschef salutiert. Der 
Oberbefehlshaber geht, wie man ihn in der Wo- 
chenschau hat gehen sehen, er gleicht den Photo- 
graphien, die die Zeitungen taglich von ihm veréf- 
fentlichen. Miide kommt er herein, lustlos, ein klei- 
ner, ausgezehrter Mann, sein Gesicht ist fleckig, 
die dunklen Augen liegen tief. Mit seinen Niederla- 
gen hat er sich die Sympathien der Opposition er- 
worben, durch seine Siege hat er schon zu Lebzei- 
ten das Lesebuch erreicht. Wie eng sein Brustkasten 
ist! Die Schultern sind schmal, der Hals sehnig, un- 
ter dem Uniformhemd kann man die Nackenwirbel 
erkennen. Zerstreut hebt er eine kleine trockene 
Hand griifend an die Miitze. Er geht quer durch 
das Vernehmungszimmer, wendet sich ruckhaft 
um, blickt gleichgiiltig auf seinen Adjutanten und 
einen Mann in Zivil, die ihm gefolgt sind. Der 
Oberbefehlshaber ist nur mit Khakihemd und 
Tuchhose bekleidet, er tragt leichte Stoffschuhe 
und einen einzigen, ins Gelbliche spielenden Or- 
den. Er nimmt die Miitze ab. Er schlieft die Augen; 
dann wendet er sich an Erich und méchte von ihm 
wissen, ob er unterrichtet und bereit ist. 

Erich lachelt gequalt, er wei etwas und weif 
nichts, er hat da etwas gehort, was er nicht glauben 
kann, denn das, was man von ihm verlangt, kénnte 
man vielleicht von andern verlangen, und so weiter. 
Erich erklart, da er der Aufgabe nicht gewachsen 
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ist. Erich gibt sich Mie, hilflos zu erscheinen, 
iiberfordert, ungeeignet. Erich bekennt, daf er 
nicht der Mann sei, um eine Probevernehmung 
durchzufiihren, noch dazu bei seinem eigenen 
Oberbefehlshaber. Er sehe den Grund ein, sagt 
Erich, das schon, aber in diesem Falle bringe er 
auch nicht mehr fertig. 

Der Oberbefehlshaber lat sich von seinem Bur- 
schen ein Cognacglas fiillen, trinkt, offnet sein 
Hemd iiber der Brust und steht schweigend und er- 
wartungsvoll da. Erich poliert seinen Daumen an 
der Hiifte. Der Adjutant, der Stabschef und der Zi- 
vilist treten ans Fenster, lehnen sich an und sind Pu- 
blikum. Ich habe den Eindruck, daf alle Erfahrun- 
gen, die Erich mir voraus hat, unniitz geworden 
sind. Der Oberbefehlshaber steht nur stumm da, 
nein, das trifft nicht zu - einmal sagt er etwas, er 
sagt zu sich selbst: Ich brauche den Beweis, also 
fangen wir an. Erich sieht sich ratlos um, von tiber- 
all her treffen ihn ruhige auffordernde Blicke. 
Seine Verlegenheit macht ihn beweglich, er windet 
sich, wirft den Kopf hin und her, greift in die Luft. 
Es geht nicht, sagt Erich niedergeschlagen, ich 
kann es nicht; denn wonach soll ich forschen? 
Der Oberbefehlshaber nickt, er kann diese erhebli- 
che Verlegenheit einsehen, und er entscheidet: die 
Vernehmung soll der Umgruppierung der Streit- 
krafte im westlichen Bergland gelten. Erich tritt ei- 
nen Schritt zuriick, einen Schritt, der Ratlosigkeit 
und Weigerung ausdriicken soll, worauf der Stabs- 
chef die Worte des Oberbefehlshabers langsam 
wiederholt. Fangt endlich an, sagt der Adjutant; 
der Zivilist sagt nichts. 
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Auf einmal blickt Erich den Oberbefehlshaber an, 
lange, viel zu lange, wie mir scheint, sie priifen, sie 
erkunden einander mit Blicken, und dann gibt 
Erich mir einen Wink, und ich weif, was der Wink 
bedeutet: ich biete dem Oberbefehlshaber eine Zi- 
garette an und gebe ihm Feuer. Der Oberbefehlsha- 
ber lachelt nicht, er raucht hastig, als ob er Zigaret- 
ten lange entbehrt hatte. Erich bittet den Oberbe- 
fehlshaber gehorsamst, sich auf einen ganz ge- 
wohnlich Stuhl setzen zu wollen, dieser Aufforde- 
rung wird nicht entsprochen, weil sie nicht glaub- 
haft klingt, und Erich muf die Aufforderung wie- 
derholen, schlichter, nachdriicklicher. Er sagt ein- 
fach: Setzen Sie sich hier hin. Der Stabschef 
méchte wissen, ob Erich bei den Vernehmungen 
die Gefangenen duzt oder siezt, er duzt sie selbst- 
verstandlich, er sagt: Wenn man sich so nahe ist, 
bleibt es nicht aus, daf§ man aufs Du kommt. Dann 
machen Sie’s doch wie gewodhnlich, sagt der Stabs- 
chef; doch Erich schiittelt bekiimmert den Kopf 
und gibt mir einen zweiten Wink, worauf ich, ganz 
gewohnheitsmafig, dem Oberbefehlshaber die an- 
gerauchte Zigarette fortnehme. Das gefallt dem 
Adjutanten. Der Adjutant zeigt sich belustigt, er 
tippt dem Zivilisten auf den Unterarm. Erich iiber- 
legt, langsam zieht er den Kopf in die Schultern ein, 
er tiberlegt sorgfaltig, und dann lacht er auf, reifit 
mit verzerrtem Gesicht seine Arme hoch und laft 
sie kraftlos herabfallen: Erich, die reine Hilflosig- 
keit. 

Da erhebt sich der Oberbefehlshaber von dem 
Stuhl, den Erich ihm angewiesen hat, sagt nichts, 
fordert und befiehlt nichts, sondern steht nur, der 
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Oberbefehlshaber, klein und ausgezehrt da und 
zwingt Erich stumm in den Blick seiner tiefliegen- 
den Augen, und auf einmal ruft Erich, vermutlich 
zu seiner eigenen Uberraschung: Setzen, setz dich 
hin! Der Oberbefehlshaber setzt sich. Er schlagt 
die kurzen Beine iibereinander. Er weist ein Co- 
gnacglas zuriick, das ihm von der Seite seines Bur- 
schen her zuschwebt, und sieht gefaft Erich entge- 
gen, der sich ihm geduckt, vielleicht sogar bedeu- 
tungsvoll nahert. Also wollen wir uns mal unterhal- 
ten, sagt Erich und tritt hinter den Oberbefehlsha- 
ber mit verschrankten Armen. 

Der Zivilist zieht ein Notizbuch aus der Tasche, 
hebt einen Bleistift und riickt ein wenig vom Adju- 
tanten ab, der sich immer noch belustigt zeigt, der 
hier wohl erleben méchte, was Chaplin mit seinem 
Spazierstock vollbringt. Ich sehe nur auf Erich, der 
mir jetzt zunickt, der mir durch sein Nicken be- 
fiehlt, dicht vor den Oberbefehlshaber hinzutreten: 
das ist mein Platz. Ich und der Oberbefehlshaber 
schweigen uns an. Erich stellt von hinten die Fra- 
gen. Doch zuerst aufsert er sich allgemein, er stellt 
fest: Fiir Sie ist jetzt alles vorbei, mein Junge, der 
Kampf, die Angst, der ganze Mist - alles vorbei. Sie 
leben, sagt Erich, und dafiir sollte man dankbar 
sein. Uns, mein Junge, kannst du deine Dankbar- 
keit beweisen, indem du uns sagst, was du weift. 
Ich beobachte forschend den Oberbefehlshaber, er 
halt die Augen geschlossen, er ist eingeschlafen, 
nein, er lauscht nur mit geschlossenen Augen, wah- 
rend Erich, tief tiber ihn gebeugt, kameradschaft- 
lich rat: Erleichtern Sie sich, erzahl uns, was du von 
den Umgruppierungen weift, mein Junge, dort im 
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Westen, im Bergland, wo wir dich erwischten. Sie 
selbst wurden doch einem neuen Regiment zuge- 
teilt. Welche Nummer hat dieses Regiment? Der 
Oberbefehlshaber schweigt. So geht es allen, sagt 
Erich, vor lauter Freude verlieren sie am Anfang 
immer das Gedachtnis, aber wir werden es wieder- 
finden, wir haben es oft wiedergefunden. Man mu£ 
sich nur konzentrieren. 

Erich gibt mir einen Wink, ich bitte den Oberbe- 
fehlshaber, sich zu erheben. Ich geleite ihn zur 
Wippe hiniiber. Ich bitte ihn, in der Wippe Platz zu 
nehmen, was er wortlos tut. Im Hintergrund, am 
Fenster, seufzt einer, das ist der Stabschef. Ich 
binde den Oberbefehlshaber héflich, zu seiner ei- 
genen Sicherheit, auf der Wippe fest, und auf ein 
Zeichen von Erich mache ich ihn darauf aufmerk- 
sam, dafi er den rechten Zeigefinger heben soll, 
wenn es ihm zu ungemiitlich wird. Die nun fol- 
gende Ubung, sagt Erich zum Zivilisten, dient der 
Konzentration und der Erinnerung, und danach 
packt er den Oberbefehlshaber an den schmachti- 
gen Schultern, driickt ihn nach hinten, halt ihn so 
in gewagter Riicklage, bittet tatsachlich hérbar um 
Verzeihung und la%t den an die Wippe gefesselten 
Oberbefehlshaber los, die Wippe schligt nach vorn, 
sie fallt der Wand zu, der Oberbefehlshaber sieht 
die Wand auf sich zufallen und reift das Gesicht 
zur Seite, erprobt auch ruckartig den Spielraum der 
Glieder in den Fesseln, doch er schlagt nicht gegen 
die Wand, denn zehn Zentimeter vorher endet der 
Schwung der Wippe. Und jetzt geht es hin und her, 
vor und zuriick, in berechnetem Rhythmus, in kal- 
kuliertem Schwung: wer auf die Wippe gefesselt ist, 
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hat unwillkiirlich das Gefihl, daf er der Wand im- 
mer naher kommt, daf er, wenn nicht jetzt, so doch 
das nachste Mal mit dem Gesicht gegen die Wand 
geschlagen wird. Der Oberbefehlshaber reift je- 
desmal das Gesicht zur Seite. Er protestiert nicht. 
Sein rechter Zeigefinger hebt sich nicht. 

Erich stellt einen Fuf auf die Wippe, halt die Wippe 
in Schwung. Er fragt: Erinnerst du dich? Fallt dir 
jetzt die Nummer des Regiments ein? Nicht? Im- 
mer noch nicht? Aber vielleicht kennst du andere 
Nummern, mein Junge? Entschuldigung, sagt Erich 
erschrocken und wendet sich zum Fenster um, 
doch vom Fenster ermuntert man ihn, in der begon- 
nenen Weise fortzufahren; nur der Zivilist hat, wie 
erwartet, eine Frage. Der Zivilist méchte wissen, ob 
jeder Gefangene, der zur Vernehmung gebracht 
wird, die Méglichkeit erhalt, durch ein Heben des 
rechten Zeigefingers die Befragung zu unterbre- 
chen. Erich tiberlaft es mir, zu antworten, und ich 
sage deutlich: Ja, und dann binde ich auf ein Zei- 
chen den Oberbefehlshaber von der Wippe los. 
Er taumelt, der leichte, schmachtige Mann ist nicht 
ganz da, will ich mal sagen; sein KOrper zittert, er 
stohnt leise. Sein Bursche segelt schon wieder mit 
einem Cognacglas heran. Der Adjutant hilt ihn zu- 
riick. Der Adjutant kippt den Cognac selbst runter 
- zerstreut allerdings, das muf betont werden. 
Erich selbst verhindert, daf§ der Oberbefehlshaber 
eine Zigarette erhalt. Erich hat langst die Klemmen 
in der Hand. Er arbeitet jetzt wie gewéhnlich, mit 
kurzem Schnaufen. Die Klemmen schnappen nach 
den mageren Handgelenken des Oberbefehlsha- 
bers und halten ihn stehend unter der Brause fest, 
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es ist die Gedichtnisbrause. Welche Regimenter, 
fragt Erich und stot dem Oberbefehlshaber auf- 
munternd in den Riicken. Welche Streitkrafte wer- 
den umgruppiert? Mit welchem Ziel? Der Oberbe- 
fehlshaber kann sich an nichts erinnern, ihm ist al- 
les entfallen, und deshalb drehe ich die Brause auf, 
weil ich wei, daf Erich mir gleich ein Zeichen 
dazu geben wird. 

Der Oberbefehlshaber ist naf. Das Tuch seiner 
Uniform schwarzt sich, es klebt an seinem Korper. 
Der magere Kérper windet sich. Der Oberbefehls- 
haber gleicht einem traurigen Vogel im Regen. Wie 
erwartet, erkundigt sich der Zivilist nach der Tem- 
peratur des Wassers, die Auskunft stimmt ihn zu- 
frieden, er nimmt eine bedachtige Eintragung vor. 
Um das Gediachtnis des Oberbefehlshabers zu er- 
weichen, laf$ ich es noch mehrmals kurz niederreg- 
nen, doch ohne Erfolg: obwohl Erich mit der fla- 
chen Seite eines Lineals die Fragen skandiert, erhalt 
er keine Antwort. 

Ich weif, daf$ Erich gleich schreien wird, und tat- 
sachlich: er schreit, schreit den Oberbefehlshaber 
an, schiittelt ihn, so dafs ich schon anfange, mir Sor- 
gen zu machen, und vom Fenster her hére ich den 
Stabschef auch schon rufen: Na, na, na; da lenkt 
Erich zum Gliick wieder ein, lachelt und weist 
triumphierend auf den rechten Zeigefinger des 
Oberbefehlshabers, der sich nicht erhoben hat, 
nicht um Beendigung bittet. Los, sagt Erich, komm 
raus, nenn mir die Nummer des Regiments, warum 
willst du sie fiir dich behalten, du schadest dir nur. 
Ich wei, daf jetzt die Sache mit der Zigarette und 
dem Schlauch kommen wird, doch als ich die Ziga- 
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rette anstecke, gibt Erich mir ein energisches Zei- 
chen, er schiittelt mitleidig den Kopf tiber mich und 
befreit den Oberbefehlshaber aus den Klemmen. 
Erich schubst den Oberbefehlshaber zum Streck- 
brett hintiber. Ich zwinge den schmachtigen, durch- 
naften Mann nieder. Ich binde ihn mit Kabel- 
schniiren auf dem Streckbrett fest - klein genug ist 
er, es lat sich allerhand an ihm strecken. Sein Ge- 
sicht ist verschlossen, die Lippen zittern. Er liegt 
ohne Protest da. Ich lausche auf seinen Atem und 
zweifle nicht, dafs es Erich gelingen wird, alles von 
ihm zu erfahren: wir werden tiber die Umgruppie- 
rungen der Streitkrafte im westlichen Bergland Be- 
scheid wissen, bevor die einzelnen Kommandeure 
etwas davon horen. 

Erich dreht das Rad, die hélzernen Blécke gleiten 
in den Lagerungen. Der kleine Kérper in dem nas- 
sen Zeug strafft sich. Die Lippen des Oberbefehls- 
habers springen auf. Auch das, sagt Erich zum Fen- 
ster, dient nur dazu, die Erinnerung freizulegen. 
Gespannt beobachten wir, wie der gebundene Kor- 
per sich streckt, wie er sich aufbaumt und fallt und 
schlieSlich auf den gleichbleibenden Zug nur noch 
mit einem Stéhnen antwortet. Wir brauchen nicht 
auf den rechten Zeigefinger zu achten - das be- 
sorgt der Stabschef am Fenster -, wir k6nnen uns 
konzentriert der Vernehmung widmen. Ich will 
Erich den Ledergiirtel reichen, doch er verwarnt 
mich durch einen Blick, und ich hinge den Giirtel 
wieder an den Haken. Ich beuge mich tief iiber den 
Oberbefehlshaber. Er ist bei gutem Bewuftsein. 
Erich beginnt mit seiner fliisternden Vernehmung, 
zieht die Drehung an, fragt, dreht abermals und 
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fragt weiter — so lange, bis der Oberbefehlshaber 
aufschreit und sich auf die Lippen beift; den Zeige- 
finger hebt er nicht. Nur die Nummer deines Regi- 
ments, sagt Erich, dann hort alles auf, nur die 
kleine, bescheidene Nummer. Erzihl uns, was du 
weift, sagt Erich und zieht an; da hatte manch ei- 
ner zu sprechen begonnen bei so vielen Drehungen. 
Der Oberbefehlshaber schweigt. Er halt den 
Schmerz aus und schweigt. 

Wir kénnen die Unruhe verstehen, die sich am Fen- 
ster bemerkbar macht, wir kénnen auch den 
Wunsch des Burschen einsehen, der unaufhGrlich 
versucht, sich seinem Oberbefehlshaber mit einem 
gefiillten Cognacglas zu nahern, doch da es eine 
normale Probe sein soll, kénnen wir die regelma- 
Sige Starkung durch Cognac nicht zulassen. Der 
Zivilist schreibt jetzt hastig, er tarnt sich mit 
Gleichgiiltigkeit. Der Adjutant raucht, nur der 
Stabschef scheint zu leiden. Ich blicke bewundernd 
auf Erich und frage mich: Wie kann er so ruhig 
bleiben bei aller Erfolglosigkeir? Setzt er, so frage 
ich mich, seine ganze Hoffnung auf den Biigeltisch, 
auf dem, im rechten Augenblick, alle gesprachig 
wurden? Bisher ist es noch keinem gelungen, auf 
dem Biigeltisch stumm zu bleiben. Ich meine, hier 
entdeckten auf einmal alle ihr Gedachtnis. Will 
Erich es bis zum Biigeltisch kommen lassen? 
Erich gibt mir ein Zeichen, ich binde den Oberbe- 
fehlshaber los, stelle ihn auf die FiiSe und muf ihn 
auffangen und halten, muf ihn, dessen Leichtigkeit 
mich iiberrascht, auf den Arm nehmen und hin- 
iibertragen auf den Biigeltisch, den Erich selbst ent- 
wickelt hat. Wieder binde ich den Oberbefehlsha- 
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ber fest und mache ihn darauf aufmerksam, daf er, 
wie jeder vor ihm, die Méglichkeit hat, durch das 
Heben des rechten Zeigefingers die Vernehmung 
augenblicklich auszusetzen. Ich versichere mich, ob 
er verstanden hat. Er hat verstanden, denn er nickt 
schwach. Er hat die Augen geschlossen und bibbert 
unter der Kalte eines fiir ihn neuen Schmerzes. 
Erich duckt sich. Erich schreit auf einmal los, daf 
ich selbst erschrecke. Die Nummer, schreit er, ich 
will die Nummer deines Regiments héren. Der 
Oberbefehlshaber schweigt. Erich nimmt das vor- 
gewarmte Biigeleisen aus der Halterung, hebt es 
hoch iiber den schmachtigen K6rper und zwingt 
den Oberbefehlshaber, das Biigeleisen anzublik- 
ken. Erich macht die Warmeprobe, indem er mit 
zwei angefeuchteten Fingerkuppen leicht gegen das 
Eisen tippt und sich eine zischende Bestatigung ge- 
ben lafst, dann senkt er langsam das Biigeleisen, be- 
rihrt leicht einen Schenkel, la8t Dampf aufsteigen 
und sagt: Trocknen, wir werden dich ganz trocken- 
biigeln, denn mit nasser Uniform kénnen wir dich 
nicht entlassen. Erich arbeitet weiter. Der Oberbe- 
fehlshaber schlagt mit den Absatzen, seine Schul- 
tern zucken. Er unterdriickt den Atem. Er will et- 
was sagen, Jetzt, jetzt will er etwas sagen, nein, er 
schluckt nur, spannt seine Halsmuskeln, er scharrt 
mit den Handen rasend auf dem Tisch, aber den 
Zeigefinger, den Zeigefinger hebt er nicht. 

Dann bemerke ich, wie er die Augen 6ffnet und 
Erich ansieht, nicht befehlend oder auffordernd, 
sondern eher skeptisch und auch mit Geringschiat- 
zung, und Erich zégert, Erich erscheint hilflos und 
iiberfordert: er stellt das Biigeleisen in die Halte- 
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rung zuriick. Er schiittelt entmutigt den Kopf. Er 
kann nicht verstehen, was passiert ist, und miide be- 
fiehlt er mir, den Oberbefehlshaber aus seiner Lage 
zu befreien. Ich binde ihn los, setze ihn auf die 
Fife und tiberlasse es ihm selbst, sein Gleichge- 
wicht zu finden, wahrend der Adjutant und der 
Stabschef sich gehorsamst erlauben, dem Oberbe- 
fehlshaber zur bestandenen Probe zu gratulieren - 
sie gratulieren ihm tatsachlich. Der Bursche nahert 
sich mit Cognacglas und Zigaretten und legt dem 
Oberbefehlshaber eine Wolldecke iiber die zittern- 
den Schultern. Erich sitzt fassungslos auf einem 
Stuhl und poliert seinen Daumen in der Hifte. Ja, 
sagt der Oberbefehlshaber auf Befragen zum Zivi- 
listen, ja, die Schmerzen sind zumutbar: das hoffe 
ich gezeigt zu haben. 

Ich klopfe wie immer an die Tiir des Sanitatszim- 
mers, klopfe nur aus Gewohnheit, und wie immer 
erscheint der rothaarige Sani mit Fingerschiene 
und Verband. Er hat nichts als Schiene und Ver- 
band bei sich, stutzt beim Eintreten, will wieder 
hinaus, doch ich deute auf den Oberbefehlshaber, 
und der Sani tritt zu ihm und versucht ohne ein 
Wort, den rechten Zeigefinger zu schienen. Man 
kann schon verstehen, daf der Zivilist da erstaunt 
fragt: Was machen Sie da? Und dem Sani kann man 
es nicht iibelnehmen, wenn er gewohnheitsgemafs 
erklart: Den rechten Zeigefinger schienen. Es ist al- 
les in Ordnung, sagt der Oberbefehlshaber, alles ist 
heil: unsere Kritiker haben eine Antwort erhalten. 
Jetzt allerdings kénnte der Sani etwas weniger er- 


staunt dastehen. 
1966 


Io! 


= ‘Ter oo 
ty — ~~ 


isSemmacheiads 
aoe t : = 


: —— thd bg hen ~culatieaaeaaanenainenin 
Stina Peeters eetive it. dreary 195 rane 


n . co “ene 
esl a6 taniioe ats hater me a Sa panatsetlets 
S one 
L 6: ~ Ss a 
: whee om lovee ‘need cadkvie regina 
; 4 . , . Oe . : 
Serene reac re et aie “+ ar ase > tears Pri 
5- Bd RO “Sige how @acy Ae tvrecekinet el). bet 
g \ 
ore ' ich 2 am? 4 32T a a 
> 4 a 
=) 2 - i , ca srr st ae 4 
x or ae ew’ > 
ee € ee fh 
¥ ‘ > 
' { 
‘ é * 
Taw | 


Die Strafe 


Nein, nichts zu essen, Christine, nur einen Schnaps 
und sonst nichts. Wo er ist? In seiner Pension, ich 
habe ihn selbst zuriickgebracht, nachdem alles vor- 
iiber war; unser Gerichtsarzt hat ihm eine Beruhi- 
gungsspritze gegeben, die half nicht, er hat wah- 
rend der ganzen Fahrt gezittert, der alte Mann. 
Wie meinst du? Sicher, er wird sich beruhigen, aber 
morgen wird alles von neuem beginnen, du kennst 
doch Vater, er wird seinen Freispruch anfechten, er 
wird wieder in mein Biiro kommen und mir immer 
neue Kataloge seiner Vergehen anschleppen, er 
wird wieder die ganze Staatsanwaltschaft wild ma- 
chen und sie zu iiberzeugen versuchen, dafs er an- 
geklagt werden muf. Anklage! Das einzige, wofiir 
er noch lebt: angeklagt zu werden: Wegen unterlas- 
sener Hilfeleistung, wegen strafbarer Mitwisser- 
schaft oder einfach, weil er im Krieg war. Du weift 
ja, daf er sich da zum Kiinstler entwickelt hat, es ist 
ihm gelungen, aus seinem Leben eine einzige Kette 
von Verfehlungen zu machen; man darf einen alten 
Amtsarzt nicht unterschatzen, auch wenn er mitun- 
ter leicht gestort wirkt. Siichtig, ja; wie andere Bier- 
kriige sammeln oder Bilder, so sammelt er eben 
Griinde zur Anklage, zur Selbstanklage. 
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Der Plan? Du meinst unseren Plan? Natiirlich ha- 
ben wir ihn ausgefiihrt, so, wie Olaf, Ginter und 
ich alles entworfen hatten; auf die Dauer kann ich’s 
meinen Kollegen nicht zumuten, sich mit den ein- 
gebildeten Vergehen von Vater zu beschaftigen, 
deshalb entwarfen wir ja den Plan, und wir alle 
glaubten, dafs er nicht schlecht war. Und zuerst - 
gib mir noch einen Schnaps - verlief es ja auch ganz 
zufriedenstellend. Danke. 

Du hattest ihn sehen miissen - Vater, wie er zu sel- 
nem Prozef erschien: vergniigt, in Schwarz, eine 
Aster im Knopfloch, stell dir vor, ich kann mir nicht 
helfen, aber er sah aus wie ein alter Hochzeiter, ei- 
ner von der miesen Sorte, der bereit ist, jedes Zwin- 
kern zu erwidern. Wie er tiber den Platz kam! Wie 
er den Stock schwang und leicht gegen die Masten 
der Lampen schlug! Vielleicht pfiff er sogar, ich 
weifs es nicht, jedenfalls, wir beobachteten ihn vom 
Fenster und hatten das Gefiihl, einen gliicklichen 
Mann zu sehen, der zu seinem Prozef eilt. 
Verdacht? Nein, Christine, er hatte keinen Ver- 
dacht, er glaubte, daf die angesetzte Verhandlung 
gegen ihn der Lohn fiir seine Hartnackigkeit war, 
mit der er die Anklage gegen sich selbst betrieben 
hatte. Er hat bis zuletzt nicht gemerkt, daf es eine 
Scheinverhandlung war, mit der wir ihn endgiiltig 
von seiner Sucht heilen wollten, von seinen krank- 
haften Selbstbezichtigungen, mit denen er allen auf 
die Nerven ging. Wir wollten ihn los sein, darum 
hatten wir den Plan im Biiro entwickelt, darum hat- 
ten wir uns verabredet, Olaf, Dieter und Giinter 
spielten mir zuliebe mit, na, du kennst sie ja; sie 
wollten mir helfen. Und sie waren ebenso entgei- 
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stert wie ich, als sie Vaters Heiterkeit bemerkten 
und spater die ausgelassene Genugtuung, als er 
oben auf der Treppe Adam Kuhl begriifte. 

Wer das ist? Er ist auch in Marggrabowa geboren, 
wie Vater, sie kennen sich seit ihrer Jugend. Kuhl 
ist bei der Post gewesen, jetzt trat er als Belastungs- 
zeuge auf. Stell dir vor, Vater hatte ihn nicht nur 
aufgestébert, sondern auch seiner Erinnerung auf- 
geholfen; um seinen Prozef zu bekommen, hat er 
fiir den Belastungszeugen gleich selbst gesorgt. Wir 
sahen, dafi er Adam Kuhl bei der BegriiSung etwas 
schenkte; seine Gesten, die ganze Art, wie er den 
Mann behandelte, der gegen ihn zeugen sollte, ver- 
rieten Dankbarkeit. Er nahm ihn vorsichtig beim 
Arm, und so, wie sie ins Justizgebaude gingen, mit 
gesenktem Gesicht, eng nebeneinander und 14- 
chelnd, hatte man sie fiir Komplizen halten k6én- 
nen, die sich etwas vorgenommen haben. Eben, 
auch wir waren zuversichtlich. 

Du meinst, wo die Verhandlung stattfand? Nicht 
mal im Saal, wir nahmen einfach das grofe Unter- 
suchungszimmer, da fiel es nicht so auf, daf kein 
Publikum anwesend war, aber Vater war so begei- 
stert, daf ihm nichts fehlte. Er hatte seinen Prozef, 
und du hiattest den Eifer sehen sollen, mit dem er 
den Stuhl des Angeklagten besetzte, und den noch 
groferen Eifer, mit dem er Olafs Fragen zur Per- 
son beantwortete. Olaf hatte die Anklage tibernom- 
men, ich machte den Beisitzer, Dieter gab den 
Richter ab, Giinter spielte den Pflichtverteidiger. 
Solch einen Angeklagten wie Vater hat die ganze 
Staatsanwaltschaft noch nicht erlebt. Auf jede 
Frage zur Person gab er mindestens drei Antwor- 
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ten, nicht nur bereitwillig, sondern besessen von 
dem Wunsch, dem Gericht ein Bild seiner selbst zu 
liefern, und schon hier spiirtest du, wie methodisch 
er darauf aus war, sich blofzustellen. Alles, jede 
Auskunft, farbte er sozusagen zur Selbstanklage 
ein. Nein, Christine, er klagte sich nicht an, weil er 
auf mildernde Umstinde aus war; ich hatte vom er- 
sten Augenblick an das Gefihl, daf er verurteilt 
werden wollte. Du hattest dabei sein miissen, wie er 
seine berufliche Laufbahn schilderte: also, seine 
Doktorarbeit hat ihm ein Kollege geschrieben, von 
der Albertina hat man ihn verwiesen, weil er als 4l- 
teres Semester einen verbotenen Eingriff vornahm, 
durch eine Denunziation seines Vorgingers ist es 
ihm iiberhaupt gelungen, Amtsarzt zu werden. So 
begann er. 

Ob das die Wahrheit ist? Ja, Christine, ich fiirchte, 
das ist die Wahrheit. Zuerst, weifst du, als er in die- 
ser Art anfing, sich zu bezichtigen, als er so dastand 
und sich drehte und sich um Glaubwiirdigkeit be- 
miihte, da warfen wir uns natiirlich Blicke zu, be- 
lustigt: Also so lauft der Hase. Aber wir sahen bald 
ein, da wir uns tauschten und daf alles, was er ge- 
gen sich vorbrachte, mehr oder weniger der Wahr- 
heit entsprach. Mehr oder weniger: damit meine 
ich, daf$ es seiner subjektiven Wahrheit entsprach. 
Die Freude, mit der er sich in Verruf brachte! Die 
Ungeduld, mit der er dem Gericht seine Verfehlun- 
gen anbot! Wenn Olaf sprach, schiittelte Vater den 
Kopf oder gab durch abwehrende Handbewegun- 
gen zu verstehen, dafs er mit seinem Anklager nicht 
einverstanden war: er fihlte sich nicht genug blof- 
gestellt, nicht ausreichend gebrandmarkt, und 
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manchmal ging es einfach mit ihm durch, er sprang 
auf, nahm das Wort und verstairkte und erweiterte 
nicht nur die Anklage, sondern machte dem Ge- 
richt Vorwiirfe. Warum? Weil nicht schon friiher 
Anklage gegen ihn erhoben wurde; er glaubte, daf 
die Griinde, die er im Laufe der Zeit dem Gericht 
zur Kenntnis gab, allesamt zur Anklage ausgereicht 
hatten. 

Du hast recht, Christine, in dem Katalog, den er 
uns anschleppte, waren beachtliche Verfehlungen, 
aber die waren so universal, trafen auf so viele zu, 
daf wir sie nicht beriicksichtigten. Was sollten wir 
machen? Er wollte zum Beispiel dafiir verurteilt 
werden, weil er im Krieg war und beschworen 
konnte, daf$ durch seine Mitwirkung zwei oder drei 
Soldaten getétet wurden, feindliche Soldaten. 
Welch ein Recht sollten wir da anwenden? Wir ta- 
ten’s mit Befehlsnotstand ab. Ja, das trifft zu: dies- 
mal hatten wir uns etwas Konkretes, Uberschauba- 
res ausgesucht, eine Sache, die er uns zuletzt aufge- 
tischt hatte und die wir deshalb verfolgen wollten, 
weil es ihm gelungen war, einen Belastungszeugen 
beizubringen. Eben Adam Kuhl. 

Von mir aus noch ein Glas, aber nicht ganz voll. 
Danke. Also stell dir vor, das grofse Untersu- 
chungszimmer, Vater eifrig und gliicklich auf dem 
Stuhl des Angeklagten, rechts von ihm Adam Kuhl 
in einer angenommenen Zeugenbank, vor ihnen 
das Scheingericht - wobei ich dir sagen muf&, daf es 
ihn tberhaupt nicht storte, mich als Beisitzer vor- 
zufinden. Das nahm ich auch an: ihm geniigte der 
Staatsanwalt. Und dann also, nach der Verneh- 
mung zur Person, die Anklage. Vater nickte heftig 
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~ und zustimmend -, als Olaf ihn beschuldigte, den 
damaligen Machthabern in die Hinde gearbeitet 
zu haben; und er sah fordernd auf Adam Kuhl, um 
ihn zur Bestatigung der Anklage zu ermuntern. - 
Wart doch ab, Christine. Olaf erinnerte an die letz- 
ten Wochen des Krieges, als alles verloren war, als 
alles erkennbar verloren war, da gab es nur eins, 
sich und andere zu retten — allerdings nicht fiir die, 
deren Macht zu Ende ging. Sie verlangten eine 
letzte Erhebung, einen letzten Widerstand, ein letz- 
tes Aufgebot — zu diesem letzten Aufgebot sollte 
auch Adam Kuhl gehoren, sie nannten das Volks- 
sturm. Aber Adam Kuhl wollte nicht, er sah nicht 
ein, daf er noch in letzter Minute etwas riskieren 
sollte, und um nicht geholt zu werden, simulierte 
er. Was? Das will ich dir sagen: er gab vor, daf sich 
sein Sehverm6gen von Tag zu Tag verschlechtere, 
er habe nicht nur Schwierigkeiten, gab er vor, Leute 
zu unterscheiden, sondern tiberhaupt zu erkennen, 
deshalb bitte er, vom letzten Aufgebot befreit zu 
werden. 

Der Simulant wurde zum Arzt geschickt, zum 
Amtsarzt, der sollte die Krankheit bestatigen. - 
Eben, Christine, das sollte man annehmen, zumal 
Vater einer der letzten Arzte bei uns war, alle ande- 
ren waren fort. So erschien jedenfalls Adam Kuhl 
bei Vater, und der untersuchte ihn und gab vor, zu 
glauben, was Kuhl ihm auftischte; doch er tat es 
nur, um dem Simulanten den Argwohn zu nehmen. 
Ich wollte, daf§ er sich in Sicherheit wiege, sagte 
Vater vor unserem Gericht, einfach, weil ich ihn so 
am ehesten tiberfiithren konnte. - Wie bitte? Nicht 
so ungeduldig. 


108 


Zuerst muft du dir die Szene vorstellen. Kuhl, der 
Belastungszeuge, versucht alles zu verharmlosen; 
er sagt, es hatte alles viel schlimmer kommen kén- 
nen, oder: Hauptsache, das Ende war gut, worauf 
der Angeklagte argerlich wird und den Zeugen er- 
mahnt, die Vorgange nicht zu bagatellisieren. Der 
Angeklagte fordert den Zeugen gewissermafen 
auf, ihn angemessen zu belasten, und der alte Kuhl 
gibt traurig zu, daf Vater allerhand mit ihm an- 
stellte: er entziindete ein Streichholz vor den Au- 
gen des Simulanten, liefS ihn - ein sicherer Test - 
durch einen niedrigen Tiirrahmen gehen; er stellte 
ihm jedenfalls mehrere Fallen, und schliefS lich 
schaffte er es, Adam Kuhl zu tiberfiihren: Vater be- 
obachtete ihn, wie er seine Rente abholte und das 
Geld nachzahlte. Kuhl sagte vor unserem Gericht: 
Zum Schluf, da hat der Herr Doktor mich durch- 
schaut und hat mich gemeldet, was er ja hat tun 
missen. Und Vater, aufspringend: Ich hatte den 
Zeugen decken kénnen. Ich tat es nicht. Ich tiber- 
fiihrte ihn und lieferte ihn aus; sie schickten ihn in 
eine Strafeinheit, nachdem sie ihn zunachst zum 
Tode verurteilt hatten. 

Du hattest sehen sollen, Christine, wie der Ange- 
klagte den Zeugen zu seinen Ungunsten berich- 
tigte. Kuhl sagte tatsachlich einmal, der Herr Dok- 
tor habe ja nur seine Pflicht getan. Das reizte Vater 
so sehr, daf§ er Adam Kuhl in scharfen Worten 
klarmachte, welch grofere Pflicht er verletzt habe, 
als er die von ihm verlangte so blind erfiillte. Nein, 
fiir Adam Kuhl ging es nicht rasch voriiber, seine 
Einheit geriet in Gefangenschaft, und er selbst hat 
iiber vier Jahre in einem Lager am Eismeer geses- 
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sen; die Herzkrankheit, die er von dort mitbrachte, 
ist nicht simuliert. Vater ibernahm die Verantwor- 
tung fiir alles, was sein Belastungszeuge durchlitten 
hatte. Er erklarte sich schuldig im Sinne der An- 
klage und bat, verurteilt zu werden - wobei er das 
Gericht aufforderte, bei seinem Schuldspruch auch 
die anderen Vergehen zu beriicksichtigen. Du hast 
recht: Vater tibertraf jeden Staatsanwalt, und auf 
die Versuche Giinters, ihn zu verteidigen, reagierte 
er nicht nur mit Unwillen, sondern auch mit Zwi- 
schenrufen. So etwas hast du noch nicht erlebt, wie 
der seinen Verteidiger widerlegte! Vater mufte 
mehrmals ermahnt werden. Wirklich, es war keine 
gespielte Feindseligkeit, mit der er Giinter manch- 
mal ansah. Das ist das richtige Wort: unbarmher- 
zig; er kampfte unbarmherzig um eine ihm ange- 
messene Strafe, von der er glaubte, dafi sie ihm 
rechtmafig zukomme. Je bedenklicher es fiir ihn 
wurde, je schwerwiegender sein Fall erschien, desto 
grofer wurde seine Genugtuung. 

Ja, Christine, dann zog sich also das Gericht zur 
Beratung zuriick, wir gingen in ein Nebenzimmer, 
rauchten, beobachteten Vater und Adam Kuhl, die 
ans Fenster traten und sich fliisternd unterhielten: 
offensichtlich machte Vater da seinem Hauptbela- 
stungszeugen Vorwiirfe. Wir brauchten uns nicht 
zu beraten. Wir hatten ihm seinen Prozef gegeben, 
wir hatten ihn - zumindest nahmen wir das an - 
gliicklich gemacht. 

Das Urteil? Du bist genauso ungeduldig wie Va- 
ter, auch er konnte das Urteil nicht erwarten, du 
hattest sehen sollen, wie er aufsprang von seinem 
Stuhl, als das Gericht einzog, begierig auf den 
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Spruch, den er verdient zu haben glaubte. Er bog 
sich sozusagen heran und verharrte starr und er- 
wartungsvoll, bis wir uns setzten und Dieter auf- 
stand, das Urteil zu verkiindigen. Nein, es war 
nicht formuliert. Dieter hatte sich nur ein paar 
Stichworte aufgeschrieben wahrend der Verhand- 
lung, das geniigte ihm. Hoffnungsvoll blickte Vater 
auf Adam Kuhl, dann auf Dieter, er schien so si- 
cher, daf$ seine Schuld ein fiir allemal festgestellt 
worden war und daf das Gericht sie ihm nun besté- 
tigen werde. 

Dieter ist fiir die Folgen nicht verantwortlich, ge- 
wifs nicht, er hat den Spruch tiberzeugend begriin- 
det, ich wunderte mich sogar dariiber, wie weit er 
ausholte; er schilderte noch einmal die Lage am 
Ende des Krieges, erwahnte die Ausnahmegesetze, 
das Kriegsrecht, und mufte bekennen, daf in solch 
einer Zeit Simulantentum geahndet werden mufste. 
Da horchte Vater schon auf, da machte er schon 
seine abwehrenden Handbewegungen. Und als 
Dieter Vaters Verhalten zwar nicht belobigte, aber 
so darstellte, dafi man Verstandnis fiir ihn aufbrin- 
gen mufte, da kam er nah an den Richtertisch 
heran und protestierte leise. Was meinst du? Eben, 
als dann der Freispruch erfolgte, geriet Vater aufer 
Fassung. Er, dessen Haltung du immer so bewun- 
dert hast, er nahm Dieters Hande und beschwor 
ihn, sein Urteil gerecht zu begriinden. Dieter hatte 
festgestellt, daf{ Vater in der damaligen Zeit das 
Unrechtsbewuftsein gefehlt hat, deshalb miisse das 
Gericht auf Freispruch erkennen, mangels Beweises 
natiirlich. 


Und dieser Adam Kuhl? Als der Freispruch er- 
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folgte, ging er tatsachlich zu Vater und gratulierte 
ihm. Weift du, was er sagte: Nu, sehn Se, Herr 
Doktor, das hab ich doch immer gemeint, und jetzt 
k6nnen wir Freunde bleiben. Vater? Der iibersah 
Kuhls Hand, der hérte offenbar nicht einmal den 
Gliickwunsch. Vater fiel auf die Knie. Er bat das 
Gericht, das Urteil neu zu formulieren. Ich sah, daf 
er Miihe hatte beim Atmen, aufSerdem war er so er- 
regt, da ich unsern Gerichtsarzt rief; er gab ihm 
eine Beruhigungsspritze. Ich sagte doch schon, ich 
selbst habe ihn in die Pension gebracht. 

Es hat geklingelt? Mach nicht auf, vielleicht ist er 
das schon, vielleicht bringt er neues Material gegen 
sich. Wie meinst du? Was denn sonst? Wir miissen 
ihn freisprechen; ich fiirchte - selbst wenn Olaf, 
Dieter und Giinter das alles noch einmal spielen 
wollen -, ich fiirchte, Christine, wir miissen ihn 
auch beim niachsten Mal freisprechen. 


1970 


Einstein tiberquert 
die Elbe bei Hamburg 


Geschichte in drei Satzen 


Dies hier ist eine Photographie zum Lesen, zum 
Suchen und Wiederfinden jedenfalls, denn so ein 
Weitwinkel belaft es nicht bei wenigen Worten, der 
macht dem Auge redselige Angebote - was noch 
gar nichts heiften soll; aber man wundert sich doch 
iiber die gutmiitige, erzahlbereite Elbe, die im Vor- 
dergrund an Ketten hangende Anlegepontons vor- 
zeigt, zerschrammt und zersplittert unter den St6- 
fen eiserner Bordwinde; weiter dann, wo das Was- 
ser schwarz vorbeidrangt, einfach alles zulaft, was 
schwimmen kann: Festmacherboote, Getreidehe- 
ber, Schlepper, Schuten, Tanker und kombinierte 
Frachtschiffe, die, mit Frohsinn bewimpelt, auf ein- 
wandfreiem Kollisionskurs liegen - zumindest 
sieht es so aus - und die nach einer prachtvollen 
Massenkollision wohl noch einmal gerammt wer- 
den sollen von einem griinweifen, betagten, den- 
noch rostfreien Elbdampfer, einem Fahrschiff, um 
genauer zu sein, dessen deutliche Schaumspur so- 
wohl der Elbe als auch der ganzen Photographie 
eine glimmende Diagonale verschafft, eine halb 
ausgefiihrte Diagonale natiirlich, die aber schon 
ausreicht, dafs man sich nicht in die Flaggen ver- 
guckt, nicht in Masten und die im Dauerspagat 
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hangenden Ladebaume, ja nicht einmal in die men- 
nigrote Wand des Schwimmdocks, das vor den 
Helligen einer Werft verankert ist und, einen wi- 
derspruchslosen Hintergrund bildend, der Elbe 
ihre tatsachliche Breite bestreitet; vielmehr iiberre- 
det uns die Schaumspur, das griinweifse, ziemlich 
hochbordige Fahrschiff als Mittelpunkt dieses 
sommerlichen Hafenportrats anzusehen, das, bei 
leicht schwefligem Licht aufgenommen, einfach die 
alltagliche Wahrheit des Stroms belegen soll - 
wozu ja nicht nur Rauchfahnen und Wind gehoren, 
sondern auch drangende, in jedem Fall planvolle 
Bewegungen all der Boote, Prahme und Schiffe, 
unter denen, wie gesagt, die Fahre sich besonders 
hervortut durch ihre Farbe, durch den riskanten 
Kurs und, wenn man genauer hinsieht, durch die 
auf dem Achterdeck versammelten Personen, die 
bereits auf den ersten Blick zu erkennen geben, dafs 
sie etwas verbindet: Beziehungen oder Absichten, 
vielleicht unerwiinschte Verhaltnisse; zumindest 
muf man sich etwas denken bei der deutlichen Be- 
sorgnis des Kapitans, der, seinen Oberkérper sacht 
iiber die Briickennock gewinkelt, den Kurs eines 
langsam mahlenden Schleppzugs abschatzt und ihn 
mit dem eigenen Kurs in Verbindung bringt, wo- 
méglich schon einen Schnittpunkt ermittelt und 
auch das fallige Manover erwagt - nicht zuletzt 
deshalb, weil man ihm einmal in einer Seeamtsver- 
handlung, als es darum ging, die Schuldfrage bei ei- 
ner Kollision zu ermitteln, vorgeworfen hatte, das 
fallige Ausweichmanover zu spat angeordnet zu 
haben -, doch das muf man wohl hinzusehen, wih- 
rend von dem grofen, kahlen, zum Niedergang 
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hinstiirzenden Mann sorglos behauptet werden 
kann, daf er flieht, daf er sich augenscheinlich von 
einem Uniformierten absetzen mdéchte, der schon 
die behérdliche Hand nach ihm ausstreckt, hier, 
auf dem griinweifen, die Elbe verbissen kreuzen- 
den Fahrschiff, das jedem Verfolgten, wenn er sich 
nicht mit dem Strom anbiedert, dem Strom ver- 
trauend itiber Bord springt, zur Falle werden muf - 
was allerdings der grofe, kahle Mann, der sich eine 
zu enge Jacke angepellt hat und der seine Hosen 
gern um eine Handbreit langer herauslassen 
kénnte, vergessen zu haben scheint: denn er hetzt, 
von seiner Angst getrieben, iiber das Achterdeck 
zum Niedergang, vorbei an dem trage dasitzenden 
Paar, das nicht einmal die Kopfe hebt, nicht das ge- 
ringste Interesse zeigt fiir Ludi Leibold, der hier, 
wenn nicht gestellt, so doch aussichtsreich verfolgt 
wird - nicht wegen Diebstahls, sondern wegen 
Mifbrauchs von Barkassen, die er heimlich losbin- 
det und, wenn sie ihm seine Eignung zum Kapitan 
ausreichend bewiesen haben, einfach auf Grund 
setzt -, aber das mangelnde Interesse wird glaub- 
wirdig, wenn man festgestellt hat, dafs die Frau, die 
da verkrampft und spreizbeinig neben einem Mann 
sitzt, nicht nur schwanger, sondern hochschwanger 
ist und sich ziemlich sicher auf dem Weg zur Klinik 
befindet, in Begleitung eines Mannes, der einen 
hilflosen und niedergeschlagenen Eindruck macht, 
womoglich, weil er selbst wahrend der Uberfahrt 
auf einer Fahre zur Welt gekommen ist und sich 
nun tberlegt, was er tun soll, wenn die Frau auf der 
Fahre niederkommt wie einst seine Mutter - diese 
Frau, auf der die winkligen Schatten der Reling lie- 
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gen und der nichts bleibt, als verkrampft zu lau- 
schen und einzusehen, daf jeder Widerspruch hier 
nutzlos ist, einfach, weil alles einem derben und 
feuchten Zwang unterliegt, einer unleidlichen Ge- 
setzmafigkeit, die von einem bestimmten Augen- 
blick an stumpfsinnige Befehlsgewalt ibernimmt; 
jedenfalls wird man das auf der griinweifen Fahre 
so lange annehmen, bis man den gekriimmten ab- 
seits sitzenden Mann entdeckt hat, den Alten unter 
dem Schlapphut, dem sein dichtes Grauhaar auf die 
Schulter fallt und der sich auf der Suche nach 
Warme tief in seinen Mantel zuriickgezogen hat, 
wo er an seinem kurzstieligen Pfeifchen qualmt 
und die Schultern hebt wie in ironischem Zweifel 
iiber einen Einfall; doch entscheidender als diese 
Einzelheiten ist das Eingestandnis, dafi man diesen 
Alten irgendwoher kennt, von anderen Photogra- 
phien, aus dem Film, vielleicht vom H6rensagen, 
und zwar kennt man nicht nur das Gesicht, sondern 
auch einige Ansichten, die diesem Original zuge- 
schrieben werden, vor allem bestimmte Unsicher- 
heiten in unseren Wahrnehmungen und Aussagen - 
und weil jetzt, auch wenn es iiberrascht, erklart 
werden muf, daf der einzelgangerische Passagier 
tatsaichlich Albert Einstein ist, der hier auf einem 
gewOhnlichen Fahrschiff die Elbe bei Hamburg 
iiberquert, muf$§ man auch schon die Folgen seiner 
Anwesenheit zur Kenntnis nehmen. 

Ich kann mir nicht helfen: der Alte, gekriimmt, mit 
Unscheinbarkeit getarnt, la$t sich immer weniger 
iibersehen, immer weniger vergessen, ja, jetzt 
spiirst du, wieviel schon von ihm ausgeht und wie- 
viel auf ihn bezogen ist, hier, auf der schrag kreu- 
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zenden Fahre - sogar die tiber ihm hangenden Mé- 
wen scheinen Signale von ihm zu erhalten, Zeichen, 
die ihnen das vielbewunderte Hochziehen und Ab- 
streichen unméglich machen, und auf einmal zieht 
sich die mennigrote Wand des Docks zuriick, also 
die Begrenzung; das Treibende im Strom - leuch- 
tendes Kistenholz, Flaschen, Plastikbecher, Latten 
- fangt sich in einem Kreisel, zwei kurze, dekora- 
tive Rauchfahnen gehorchen nicht mehr dem 
Wind, aber was dich noch mehr erstaunt, das ist der 
Kapitan in der Briickennock, der nicht mehr be- 
sorgt, sondern nur noch ratlos, ratlos und verbliifft 
dasteht und aus dem Kurs des langsam mahlenden 
Schleppzugs und dem eigenen Kurs offenbar nichts 
mehr ermitteln kann, denn obwohl jeder die Kolli- 
sion voraussagen mochte, ist sie auf einmal fraglich 
geworden: beide Fahrzeuge, der Schleppzug und 
die Fahre, halten zwar ihren Kurs ein, doch sie 
kommen sich nicht naher trotz unterschiedlicher 
Geschwindigkeit, vielleicht weil beide, obwohl zu 
selbstindiger Bewegung fahig, von einer anderen 
wirksamen Bewegung ergriffen werden, einer Stré- 
mung, die fiir immer verhindern wird, daf sich der 
Bug der Fahre schneidend in der Bordwand der 
Schute festsetzt, ja, du hast angesichts des ge- 
kriimmten Alten das Gefiihl, daf$ weder die Fahre 
noch all die Barkassen, Tanker, Schlepper Meter 
iiber dem Grund gutmachen, denn wie sich die 
mennigrote Wand des Docks zuriickgezogen hat, 
so ziehen sich auch die Ufer zuriick und machen 
nicht nur jede piinktliche, sondern jede Ankunft 
iiberhaupt fraglich, was den Alten mit dem eisen- 
grauen Haar allerdings nicht zu kiimmern scheint, 
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ihn vielmehr nur mit behaglicher und zustimmen- 
der Ironie erfiillt, weil die plotzliche, gewinnlose 
Bewegung im Hafen ihn nicht beunruhigt und weil 
ihm nichts Ahnliches bevorsteht wie dem Kapitan, 
der heute nachmittag zum zweiten Verséhnungs- 
termin erscheinen soll und auch vorhat, hinzugehn, 
in der Bereitschaft, seiner Frau halbwegs zu verge- 
ben - wenn auch unter der Bedingung, daf sie 
kiinftig darauf verzichtet, die Lebensmittel bei sei- 
nem einarmigen und noch unverheirateten Bruder 
zu kaufen -, doch da die Mowen wie an Drahten 
haingen, die Ufer zuriickweichen, die Bewegungen 
zu nichts fiihren als zu einem, man muf es schon 
sagen: erregten Stillstand, der jede ordentliche Er- 
wartung zweifelhaft werden laft, stellt der Kapitan 
der Fahre sich unwillkiirlich den wartenden Richter 
und seine wartende Frau vor, erwagt, was sie erwa- 
gen werden, wenn er ausbleibt, wenn er spAter ein- 
mal den sonderbaren Grund seiner Abwesenheit 
nennen wird - wir hatten an diesem Tag keine 
Chance, das Ufer zu erreichen -, und dabei merkt 
er, daf$ er schon auf einer unerklirlichen Unruhe 
schwimmt, denn alles, was er sich fiir den Abend 
nach dem Versdéhnungstermin vorgenommen hat, 
wird ja nun unglaubwiirdig; aber noch ist es nicht 
soweit: auf dem Wasser gibt es fiir jede Lage ein 
Manéover, das fiir Veranderung sorgt; deshalb wird 
er jetzt das Kommando zu einem Manover geben, 
beispielsweise »Halbe Fahrt - Ruder hart Steuer- 
bord«, und das in der Absicht, am geduldig mahlen- 
den Schleppzug achtern vorbeizukommen, und 
iiber die Briickennock gelehnt, wird er die sichtbare 
Wirkung des Mandévers erwarten, stehen, warten 
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und danach den Ruderganger zum zweiten Mal 
fragen, ob das Kommando auch weitergegeben 
wurde zu dem verdammten Penner in der Ma- 
schine unten, der, wie wir mittlerweile wissen, das 
Notwendige langst getan hat und es dennoch nicht 
vermochte, den Kapitan sorgloser zu machen, der 
nun zuriickblickt auf die glimmende Diagonale des 
Kielwassers und dabei den alten, verhiillten Mann 
streift und nicht stutzt, obwohl das Gesicht ihm be- 
kannt vorkommt - denn jetzt ist er nur noch mit 
seinem Staunen beschaftigt, jetzt, wo ihm auch ein 
Blick zuriick bestatigt, daf’ auf diesem Strom nur 
das Licht hinfahrt, nicht aber die kreuzenden, die 
auslaufenden und einkommenden Schiffe, denen es 
offenbar unméglich gemacht worden ist, die Posi- 
tionen zueinander zu verandern - was natiirlich 
nicht ohne Folgen fiir den Hafen sein wird, der als 
schnell gilt und als piinktlich und in dem man be- 
reit ist, Garantien fiir Ankunftszeiten zu tiberneh- 
men; und bei dieser Entdeckung wundert man sich 
nicht mehr dariiber, daf’ Ludi Leibold, der Schrek- 
ken der Barkassen, der, seinen Verfolger ziehend, 
schon zum zweiten Mal in seinen gelben Rohleder- 
stiefeln tiber das Achterdeck hetzt, immer noch 
nicht gestellt ist, ja, sogar den Eindruck macht, daf 
er gelassener flieht, auf eine Kraft oder ein Gesetz 
vertrauend, die ihm eine langwahrende und des- 
halb unentschiedene Flucht verheifen, denn ein 
Mann in seiner Lage wiirde wohl kaum auf die Idee 
kommen, wahrend des Laufs aus einem Pappbe- 
cher brithheifien Kaffee zu trinken, den er vermut- 
lich im Voriiberhasten vom Kantinentisch rifi - 
worauf seinem von der Allgemeinheit bezahlten 
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Verfolger nichts Besseres einfiel, als Geste und 
Handlung zu wiederholen, so daf auch er jetzt mit 
einem Pappbecher in der Hand erscheint, was doch 
nur heifen kann, daf auch er sich auf Dauer ein- 
richtet: und wahrend du schon mit Namen nennen 
kannst, was hier aufer Kraft gesetzt ist, stellst du 
dir vor, da dies Spiel alter und alter wird und daf 
auch der Fliehende und sein Verfolger alter werden 
unter himmernden Schritten, denn so wie es der 
Fahre nicht gelingt, den Strom zu iiberqueren, so 
gelingt es auch dem Uniformierten nicht, Ludi Lei- 
bold zu erreichen, und da vorauszusehen ist, daf 
keiner nachgeben wird, wird die Flucht in die Wo- 
chen oder sogar Monate kommen, unterhalten von 
einem unwiderstehlichen Mechanismus, der viel- 
leicht bewirken wird, daf’ auch Unerhortes ge- 
schieht: ohne den Abstand zu verringern, wird man 
zum Beispiel Labskaus essen, man wird sich du- 
schen, rasieren, eine Zigarette anstecken, man wird 
auch nacheinander die kiihle, geflieste Toilette des 
Fahrdampfers aufsuchen; doch ebenso selbstver- 
standlich wird man danach wieder seine Rollen 
aufnehmen, wird fliehen, wird verfolgen, und das 
alles ohne Resultat oder sogar die Aussicht auf ein 
Resultat, nur dem Gesetz gehorchend, das der Alte 
in dem zu weiten Mantel iiber das Schiff und alle 
Bewegungen und Erwartungen auf ihm verhangt 
hat - das stumme Paar, das zur Klinik unterwegs 
ist, nicht ausgenommen, denn auch der Mann und 
seine hochschwangere Frau haben sich verandert, 
und wenn nicht dies, so stellen sie doch auf einmal 
Erleichterungen fest, was dazu fiihrt, da& sich zu- 
nachst die Art ihres Dasitzens andert und daf sie 
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ihr Schweigen aufgeben, jetzt, wo Ludi Leibold 
und sein Verfolger zum zweiten Mal an ihnen vor- 
beihasten: sie stofen sich an, tauschen einen Blick 
und sehen den beiden Mannern nach, mit amiisier- 
tem Interesse, als kénnte es ihnen nicht gelingen, 
den Vorgang ernst zu nehmen, und nun, da sie sich 
einander wieder zuwenden, erscheint der Mann 
nicht mehr hilflos und niedergeschlagen; auch die 
Frau scheint nicht mehr verkrampft zu lauschen, 
denn auf ihrem Gesicht liegt nun der Ausdruck ei- 
ner hoffnungsvollen Spannung, der mdglicher- 
weise dadurch entstanden ist, daf nicht nur die We- 
hen aufgehort haben, sondern auch die spiirbaren 
Bewegungen in ihrem Bauch, ja, sie hat in diesem 
Augenblick das Gefiihl, daf es viel zu friih ist, zur 
Klinik hintiberzufahren, daf sie sich verrechnet hat 
in der Zeit - auch wenn es ihr nicht gelingt, den 
Fehler zu entdecken -, und leise, damit der Alte sie 
nicht hort, beginnt sie auf ihren Mann einzureden, 
fordert ihn auf, mit ihr zusammen die Zeit nachzu- 
rechnen, woran der Mann jedoch gar nicht mehr 
interessiert ist, einfach, weil er nicht wissen will, 
warum es ihm plotzlich soviel besser geht, nun, da 
sich alles zum zweiten Mal als falscher Alarm her- 
ausgestellt hat - und statt sich zu erinnern, brennt 
er sich seine Pfeife an, saugt unter scharfen Platz- 
gerauschen seiner Lippen, schickt kurze Wélkchen 
hoch wie der regungslos sitzende Alte und beob- 
achtet erstaunt, daf beider Tabakwolken sich zu 
vereinigen versuchen, was ihnen auch beinahe ge- 
lingt; vor allem aber erkennt er, dafi die Wand des 
Docks nicht unvermeidlich aufwachst und das Ufer 
nicht zwangslaufig naher riickt, obwohl die Fahre 
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offensichtlich Fahrt macht und die Strecke langst 
zuriickgelegt sein miifte, doch das reicht anschet- 
nend nicht aus zur Beunruhigung, im Gegenteil: la- 
chelnd stellt er sich vor, daf die Frau neben ihm 
einstweilen nicht niederkommt, nicht berechenbar 
zumindest, und dafs die Schwangerschaft dauern 
wird durch Monate und Jahre, vielleicht viele Jahre, 
jedenfalls fat er bei seiner begriindeten Abneigung 
gegen Kinder die Méglichkeit ins Auge, dafS der 
kleine Koffer, der die Sachen fiir die Klinik enthalt, 
achtundzwanzig Jahre gepackt bleibt — was fiir ihn 
selbst gleichbedeutend damit ist, da er achtund- 
zwanzig Jahre verschont bleibt von allem -, bis 
dann, vielleicht an einem kiihlen Sommerabend, ein 
kleiner, bartiger, gewifS verniinftiger Herr geboren 
wird, der kein Aufhebens macht und sich als zwar 
anhanglicher, aber auch selbstbewufster Hausge- 
nosse herausstellt, ein achtundzwanzigjahriges Ge- 
schépf, das den verdutzten Eltern intensive Kindes- 
liebe anbietet und dafir nichts anderes fordert, als 
daf man ihm erlaubt, die verschiedenen Uhren im 
Haus zu zerschlagen, womit er gleich zu erkennen 
gibt, welch ein eigentiimliches Verhaltnis er zur 
Zeit hat, und da er das nicht fiir sich behalten will, 
stot der Mann die Frau an und sagt: Stell dir mal 
vor, wenn uns das passiert -, und noch wahrend 
seines Entwurfs einer unerhort verzégerten Geburt 
unterbricht ihn die Frau, hebt den Koffer auf den 
Schof, als ob sie aufstehen und gehen méchte, und 
sagt leise, damit der Alte nichts aufschnappt: leicht, 
mir ist auf einmal ganz leicht; mal nur nicht den 
Teufel an die Wand. 


Ich muff zugeben: auch diese unvermutete 


E22 


Schwebe, in die alles geraten ist - deine griinweife 
Fahre, die unterschiedlichen Passagiere, der Strom 
und was auf ihm hinfahrt - kann eine Erlésung 
sein, eine Lossprechung von Gewohnheiten, und 
gerade fragst du dich, wie lange sie denn dauern 
kénnte, da bewegt sich der Alte mit dem eisen- 
grauen Haar, steht auf, frostelt, stellt fiir sich fest, 
daf der sehr lange Mantel immer noch nicht lang 
genug ist, und gekriimmt, niedergezogen von Jah- 
ren oder Einsichten, geht er zum Niedergang, vor- 
bei an dem beklommen schweigenden Paar, das ihn 
nun erkennt oder wiedererkennt, woran er jedoch 
gewohnt ist, denn er erwidert keinen Blick, dreht 
sich vor dem Niedergang um und steigt behutsam, 
mit den Fiif%en nach den Stufen tastend, zum unte- 
ren Deck hinab, bleibt dort allerdings nicht stehen, 
sondern geht auf eine weife, mit Vorreibern ge- 
sicherte Eisentiir zu, 6ffnet die Tiir, von der du 
nicht weift, wohin sie fiihrt, und schlieft sie von in- 
nen, energisch, wie endgiiltig; dennoch dauert es 
eine Weile, bis die Frau ihren Blick von der Tiir lost 
und fragt: War das nicht. . .? - und keine Antwort 
erhalt, weil ihr Mann sich wegduckt vor einer 
Mowe, die tadellos angewinkelt aus der Hohe 
stiirzt und dann einen scharfen, kihlen Luftzug 
fiihlbar werden laft, und auch danach keine Zeit 
findet, die Frage zu beantworten, weil der Kapitan 
ein erregtes Kommando gegeben hat, das die Fahre 
nach Steuerbord krangen, sie aus ihrem alten Kurs 
ausscheren lat, wodurch er wahrscheinlich eine 
Kollision vermieden hat, obwohl weder er noch das 
Paar vollkommen sicher sind, denn tiber die Nock, 
iiber die Reling gebeugt beobachten sie, wie der 
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Schleppzug dicht unter dem Bug der Fahre strom- 
aufwarts mahlt - so nah, dafs man hinabspringen 
konnte auf die Hiigel aus tonfarbiger Baggererde, 
die in den Schuten liegen -, wahrend die Fahre fast 
beidreht und nach den notwendigen, ziemlich ver- 
stiimmelten Fliichen und Warnungen langsam 
Fahrt aufnimmt, schneller wird, auf den dunklen 
Anlegesteg zuhalt, wo jetzt Leute aus dem Warte- 
raum treten, unter anderem ein einarmiger Mann, 
anscheinend der Bruder des Kapitians, der ausge- 
rechnet eine Uberfahrt benutzen will, um iiber die 
Frau zu sprechen, die sie beide mehr oder weniger 
lieben, jedenfalls lat sich voraussehen, daf es auf 
der Briicke zu einer Auseinandersetzung kommen 
wird, deren Folgen durchaus erwogen oder durch- 
gespielt werden kénnen; doch leider wissen wir im- 
mer mehr als die, die von uns abhangen, deshalb 
sollte der Ausschnitt geniigen, den das Paar auf 
dem Achterdeck iibersieht, der Ausschnitt des unte- 
ren Decks, der einen am Boden liegenden Ludi Lei- 
bold zeigt, das Gesicht auf einer Nietenspur, mit 
den FiifSen zuckend, und neben ihm kniend der 6f- 
fentliche Verfolger, der mit einer gebrauchlichen 
Fessel hantiert, der ein Handgelenk des Barkassen- 
schrecks schon bezwungen hat und nun versucht, 
auch das zweite an die Kette zu legen, was ihm 
durch kraftigeren Druck auch gelingen wird, wo- 
nach er ihm, da der Anlegesteg immer mehr heran- 
wachst, nur noch einzuscharfen braucht, daf jeder 
Fluchtversuch sinnlos und jedes unnétige Aufsehen 
zu vermeiden sei, besonders wenn sie von Bord 
gehn und durch die wartenden Leute auf dem han- 
genden Anlegesteg, der gleich knirschen und auf- 
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seufzen wird unter dem Stof der eisernen Bord- 
wand und der, auch wenn Fender dazwischen lie- 
gen, ein paar neue Schrammen abbekommt; doch 
noch bevor die unvermeidliche Erschiitterung 
durch das Schiff geht, wahrend die Méwen die 
Verfolgung aufgeben und abstreichen, wahrend 
schon Leinen klargemacht werden, wahrend der 
Laufsteg herangeholt wird, setzt die Frau auf dem 
Achterdeck den Koffer ab, horcht, ergreift das 
Handgelenk ihres Mannes, der nicht von Ludi Lei- 
bold und seinem erfolgreichen Verfolger wegfin- 
det, und sagt: Es ist soweit, und sagt noch einmal, 
da ihr Mann sie nicht verstanden zu haben scheint: 
Es geht los, ich spiire, es geht los, worauf er nur in 
rechtmafiger Hilflosigkeit feststellen kann: Aber 
wir haben doch noch keinen Boden unter den Fii- 
Sen, was der Frau allem Anschein nach gleichgiiltig 
ist, denn sie steht auf, wankt aufs knappe Briicken- 
deck - es soll also auf dem Briickendeck und nicht 
auf dem Achterdeck geschehen - und Jafst sich dort 
nieder in dem Augenblick, in dem die Fahre fest- 
macht und iiber den herangerollten Laufsteg der 
Alte als erster von Bord geht, achtlos, die Hande 
auf dem Riicken verschrinkt; und dich selbst inter- 
essiert mehr als alles andere die Art seines Weg- 
gangs aus dem sommerlichen Hafenbild: geht so 
nicht einer ab, der selbst bestimmt, was eine Tatsa- 
che ist? 
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Herr und Frau S. 
in Erwartung ihrer Gaste 


ANNE: Die Schnittchen, Henry . . . Schau dir nur an, 
wie die Schnittchen aussehen . . . nach zwei Stun- 
den. 

HENRY: Grau? 

ANNE: Papsig ... papsig und aufgeweicht. 

HENRY: Der Salat war zu feucht, Anne, du hast ihn 
zu lange gewaschen. 

ANNE: Vielleicht habe ich die Schnittchen zu friih 
gemacht. 

HENRY: Alle Schnittchen werden zu frih ge- 
macht... Aber sie werden nicht anders schmek- 
ken als die Schnittchen, die man uns iiberall vor- 
setzt. 

ANNE: Du meinst, unsere Gaste werden sich hei- 
misch fiihlen. 

HENRY: In jedem Fall konnen sie deine Salatblatter 
mitessen. 


ANNE: Eben. Und eine Schildkréte wird hoffentlich 


dabeisein. 
HENRY: Eine Schildkrote wird sich ein Salatblatt auf 
ein Schnittchen legen... und andere werden es 


ihr nachtun... Du wirst schon nicht darauf sit- 
zenbleiben. 
ANNE: Von mir aus konnten sie jetzt kommen. 
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HENRY: Es ist erst zwanzig nach sieben... und wir 
hatten ausgemacht: um acht. 

ANNE: Soll ich sie gleich hinstellen? Die Schnitt- 
chen, meine ich. 

HENRY: Ich werde uns was zu trinken machen, 
Anne. 

ANNE: Du versprichst mir, gleich mitzuessen? 

HENRY: Ich verspreche es... Wieviel Eisstiickchen 
heute? 

ANNE: Zwei bitte ... Henry? Verstehst du das? 

HENRY: Was? 

ANNE: Wir erfinden soviel ... Warum muf es ausge- 
rechnet Schnittchen geben, wenn Menschen zu- 
sammenkommen? Konnten wir uns nicht auf et- 
was anderes einigen? 

HENRY: Das ware eine lohnende Aufgabe. Ein Le- 
benswerk. 

ANNE: Ich meine es im Ernst. 

HENRY: Hier, Anne, trinken wir auf deine Idee. 

ANNE: Wieso meine Idee? 

HENRY: Dieser Abend war deine Idee, oder? Du hat- 
test doch vorgeschlagen, Unbekannte einzu- 
laden. 

ANNE: Du beginnst sehr friih, mir die Verantwor- 
tung zuzuschieben. 


HENRY: Du hast den Vorschlag gemacht... Erin- 
nere dich .. . Jeder sollte Leute einladen, die der 
andere nicht kennt... Stimmt’s? 

ANNE: Nein, Henry, es war unsere Idee... am 
Hochzeitstag. 


HENRY: An unserm achten Hochzeitstag, ich 
weit... 


ANNE: Du sagtest: jeder ist ein Eisberg. 
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HENRY: Ich sagte, was zu sehen ist, ist nicht alles... 
Jeder reicht in eine private Dunkelheit. 

ANNE: Du hattest gerade Colins iibersetzt - diesen 
modernen Schotten . . . Sind wir nicht itiberhaupt 
von ihm ausgegangen? Es war eine schwierige 
Ubersetzung - »Die privaten Friedhéfe«. 

HENRY: Ich wei, Anne... Zuerst war es ein Uber- 
setzungsproblem . . . aber dann hast du den Vor- 
schlag gemacht. 

ANNE: Gefragt, Henry... Ich habe zuerst nur ge- 
fragt, ob das zutrifft... Ob jeder seine - seine 
sechs unsichtbaren Siebtel hat wie der Eis- 
berg... Ist es nicht so? 

HENRY: Du wolltest es darauf ankommen lassen. 

ANNE: Auch bei uns, ja... An unserm achten Hoch- 
zeitstag. 

HENRY: Und dann, Anne, dann hattest du die Idee, 
Unbekannte einzuladen. 

ANNE: Das stimmt nicht... Es stimmt nicht 
ganz... Wir haben ein Abkommen geschlossen. 

HENRY: Spater... Das Abkommen haben wir erst 
spater geschlossen... Zuerst war die Idee, je- 
manden einzuladen, den der andere nicht kennt, 
Leute, die man nie voreinander erwahnt hat, die 
aber dennoch eine Bedeutung hatten... ent- 
scheidende Bedeutung. 

ANNE: Oh, Henry, wollen wir nicht erst trinken? 

HENRY: Diese Idee ist von mir. 

ANNE: Machst du dir Sorgen? 

HENRY: Warum? Wir haben ein Abkommen ge- 
schlossen: wenn die Giste fort sind, wird sich 
nichts geandert haben... Das geniigt mir. 

ANNE: Bist du sicher, daf sich nichts andern wird? 
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HENRY: Nein, ich bin nicht sicher. 

ANNE: Wie viele hast du eingeladen? Zwei? 
HENRY: Es soll doch eine Uberraschung sein, oder? 
ANNE: Ein Ehepaar? 

HENRY: Gewissermafen. 

ANNE: Was verstehst du unter: gewissermafen? 
HENRY: Sie leben zusammen. Wie ein Ehepaar. 
ANNE: Und sind keins? 


HENRY: Wenn du so weitermachst, Anne... du 
wirst dich noch selbst um die Uberraschung brin- 
gen. 


ANNE: Aber .. . Bist du denn nicht gespannt, wen ich 
eingeladen habe? 

HENRY: Nein - das heifst natiirlich, doch... Sogar 
sehr gespannt. Ich muf an mich halten, um keine 
Vermutungen anzustellen. 

ANNE: Henry? Weift du, was deine Gaste trinken? 

HENRY: Nein. Und du? 

ANNE: Nein. Ich habe fiir alle Falle Fruchtsaft hin- 
gestellt. Gin, Bier, Fruchtsaft: ob das geniigt? 

HENRY: Ich habe schon trockener gesessen. 

ANNE: Hoffentlich hat keiner eine Ei-Allergie.. . 
Die Eischnittchen hatte ich dann umsonst ge- 
macht. 

HENRY: Ich werde aufpassen und fiir einen Aus- 
gleich sorgen. 

ANNE: Henry? Ich - auf einmal... 

HENRY: Hast du Bedenken? Jetzt sind sie unter- 


wegs... Wir kénnen sie nicht mehr ausladen. 
ANNE: Keine Bedenken, nein... Aber ein Ge- 
fiihl... In einem Ferienlager, als Madchen... 


Wir muften eine Mutprobe machen - in eine 
Grube springen, weift du, die mit einer Zeltplane 
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abgedeckt war. Du konntest den Grund nicht er- 
kennen. 

HENRY: Kann sein, dafs wir Verstauchungen haben - 
wenn der Besuch gegangen ist. 

ANNE: Dir macht es wohl gar nichts aus? 

HENRY: Noch ein Glas? 

ANNE: Und du befiirchtest nichts? Nein, danke. 

HENRY: In unserer Abmachung ist vorgesehen, daf 
wir uns nichts ersparen wollen. Ich bin also auf 
einiges gefaft. 

ANNE: Darf ich auch - auf einiges gefaft sein? 

HENRY: Mhm. 

ANNE: Werde ich dich, sagen wir mal, in neuem 
Licht sehen? 

HENRY: Mhm. 

ANNE: Frei nach den »Privaten Friedhéfen«? . 
Dich hat die Nabe unkenntlich gemacht. 

HENRY: So ungefahr. 

ANNE: Eins ist sicher, Henry: ein vergniigter Abend 
wird es nicht. 

HENRY: Vielleicht, wenn unsere GAste gut aufgelegt 
sind? Wenn sie Gefallen aneinander finden? 
Denk nur an Oskar. 

ANNE: Wenn ihr aufeinandertrefft, wird’s heiter. 

HENRY: Wenn sie sich gegenseitig stimulieren .. . 

ANNE: . . . ist der Abend gerettet. Wolltest du das sa- 
gen? 

HENRY: Nein, aber die Zeit wird schneller vergehn. 

ANNE: Wird sie uns nicht vergehn? 

HENRY: Ich weif nicht, Anne . . . Es ist méglich, daf 
wir eine eigene Zeit haben werden... Sie - 
ihre... Wir - unsere Zeit. 

ANNE: Und ich kenne sie wirklich nicht, deine Gaste? 
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HENRY: Wir hatten doch ausgemacht: Unbe- 
kannte... Leute, tiber die wir nie miteinander 
gesprochen haben. 

ANNE: Ja, ja, Henry ... aber trotzdem . . . du hattest 
ja mal ein Wort verloren haben kénnen . . . nicht? 

HENRY: Bereust du es schon? Die Einladung, meine 
ich. 

ANNE: Es ist merkwiirdig, ich weif . . . aber ich bilde 
mir ein, da sich schon jetzt etwas verandert hat. 
Geht es dir auch so?... Doch, Henry, gib mir 
noch ein Glas . . . Aber nicht aus der Karaffe. Die 
soll voll bleiben ... einfach aus der Dose. 

HENRY: Wenn sie gegangen sind, wissen wir mehr 
iiber uns. 

ANNE: Werden deine Gaste lange bleiben? Ich 
meine .. sind das Leute mit Sitzfleisch? 

HENRY: Du fragst zuviel, Anne. Wart doch ab. 

ANNE: Meine jedenfalls .. . Ich kann mir vorstellen, 
daf sie friih aufbrechen... Altere Leute - we- 
sentlich alter als wir. Um elf sind sie miide, 
schatze ich... Und dein sogenanntes Ehepaar: 
sind die Alter als wir? 

HENRY: Jetzt wissen wir immerhin schon etwas. 

ANNE: Etwas Gin, bitte... Tu noch etwas Gin in 
den Saft... Danke... Mit Eis miissen wir spa- 
ren - vor drei Stunden gibt der Kihlschrank 
nichts her... Also deine Gaste sind nicht alter 
als wir. 

HENRY: Du wirst sie sehen. Noch eine halbe Stunde, 
wenn sie piinktlich sind. 

ANNE: Und was gewinnen wir dadurch? 

HENRY: Wodurch? 

ANNE: Dafs wir uns gegenseitig tiberraschen? Es ge- 
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niigt doch, wenn der Tausch stattfindet . . . Jeder 
gibt dem anderen ein dunkles Kapitel: fertig. 
Warum miissen wir uns dabei noch tiberraschen? 

HENRY: Wir hatten es so ausgemacht. 

ANNE: Das koénnen wir andern... Vermutlich, 
Henry... wenn sie hier herumsitzen, Niisse 
knabbern . .. wenn wir ihnen zuprosten: glaubst 
du, daf das eine Gelegenheit ist, Karten aufzu- 
decken? 

HENRY: Niisse knabbern? Warum nicht? Warum soll 
man bei einem Gestandnis keine Niisse knab- 
bern? Ich finde es sogar sehr angebracht... er- 
stens beruhigt es, zweitens nimmt es dem Augen- 
blick jegliches Pathos. 

ANNE: Werden wir ihnen sagen, warum wir sie ein- 
geladen haben? 

HENRY: Das wird sich wohl ergeben - friiher oder 
spater. 

ANNE: Und wenn sie es in den falschen Hals bekom- 
men? Was dann? 

HENRY: Dann... Ich vermute, dann wird sich der 
Abend nicht sehr lange hinziehen. 

ANNE: Hor zu, Henry... Meine Gaste sind Mitte 
sechzig .. . verheiratet . . . sie heifSen Jacobson. 

HENRY: Warum sagst du das? 

ANNE: Weil ich es will . .. Weil ich nichts dem Zufall 
iiberlassen mochte - und weil wir auch an sie 
denken miissen. 

HENRY: Du bist ungeduldig, Anne. 

ANNE: Ich bin nicht ungeduldig. 

HENRY: Dann hast du ein schlechtes Gewissen... 
auf einmal... 

ANNE: Nein. Ich habe auch kein schlechtes Gewis- 
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. Die Leute, die ich eingeladen habe... Du 
weift ja nicht, was geschehen ist... Fair... 
nach allem muf ich einfach fair sein. 

HENRY: Spate Entdeckung, oder? Als du die Schnitt- 
chen gemacht hast, dachtest du noch nicht an das 
Risiko. 

ANNE: Der Mann, Henry, der gleich zu uns kom- 
men wird... 

HENRY: ...in einer halben Stunde erst... 

ANNE: ...den ich mit seiner Frau eingeladen 
habe... Du weift es nicht, woher auch? 

HENRY: Du verstéft gegen die Spielregeln. 

ANNE: Nein. Das Spiel hat aufgehort . . . Jetzt brau- 
chen wir Regeln fiir den Ernstfall. 

HENRY: Ernstfall? Du sagtest: Ernstfall? 

ANNE: Dieser Mann kann es dir te Se 
Henry ... ich bin zu ihm gegangen .. . an einem 
Abend ..., um ihn zu toten. 

HENRY: Was du nicht sagst... Darf man fragen, 
welche Todesart du fiir ihn ausgesucht hattest? 

ANNE: Der einzige Mensch, den ich téten wollte. 

HENRY: Aber doch nur voriibergehend, nur so ein 


bifSchen, hoffe ich. 


ANNE: Du kommst dir wohl sehr iiberlegen vor. . ., 


aber du wirst dich wundern... Du wirst dich 
noch wundern, Henry .. . Er wird dir alles besta- 
tigen. 


HENRY: Zumindest verstehe ich, warum du nie dar- 
iiber gesprochen hast. 

ANNE: Vater... Mein Vater, Henry, ist nicht ge- 
storben. 

HENRY: Nicht? 

ANNE: Er hat Selbstmord veriibt . . 
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HENRY: Ich war damals auf einem Ubersetzer-Kon- 
gref in Belgrad. 

ANNE: Du warst gerade auf einem Ubersetzer-Kon- 
grefS, ja. Wir haben dir nicht telegraphiert . . . 
Vater ist nicht einfach gestorben ... Er hat sich 
erhangt... Er sah keinen Ausweg, da hat er das 
getan ... Gib mir noch ein Stiick Eis... Ja... Es 
sind sieben Jahre her... Du sagst nichts? 

HENRY: Draufen klappte eine Autotiir. Ich wollte 
nur mal nachsehn. 

ANNE: Erinnerst du dich noch an die Zeile? Du hast 
sie mir vorgelesen: Der sicherste Besitz, den uns 
niemand bestreitet, sind unsere privaten Friedhéfe. 

HENRY: Warum, Anne, warum hat dein Vater Selbst- 
mord veriibt? 

ANNE: Wir hatten ausgemacht, uns nichts zu erspa- 


ren... mit unseren Einladungen, meine ich. 
HENRY: Also? 
ANNE: Er wird’s dir bestatigen... nachher... Ja- 


cobson ... So wie er’s mir bestatigt hat... Vater 
war nicht der Mann, fiir den wir ihn hielten - 
nicht der kleine Einzelganger, auf den die Gro- 
fen es abgesehen hatten ... Er war es nicht. 

HENRY: Aber es war sein Geschiaft . . .? 

ANNE: Geschaft? Wenn du das ein Geschaft nennen 
willst... Eine Bude... eine Hohle... eine An- 
nahmestelle fiir Wetten war es, wo die Kerle mit 
dem Hut auf dem Kopf herumstanden und in 
den Zahnen stocherten ... Geschaft... Bei die- 
sen Leuten war Vater beliebt... Ihnen gab er 
Tips - und sie gaben ihm Tips... 

HENRY: Und dein Gast Jacobson - war einer von ih- 
nen... 
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anne: Nein. Der Mann, den ich eingeladen habe, 
gehért nicht zu ihnen... Ich weif nicht, wie es 
heute ist... Damals jedenfalls gehorten ihm alle 
Wettannahmestellen hier in der Stadt... alle. 

HENRY: Bis auf eine. 

ANNE: Sie haben meinem Vater Verkaufsangebote 
gemacht... Er konnte sich nicht davon tren- 
nen. 

HENRY: Er hat doch selbst gewettet... Wenn ich 
nicht irre, war er einer seiner besten Kunden. 
Oder? 

ANNE: Vater hatte die sichersten Tips... er kannte 
die Stammbaume aller Pferdefamilien . . . der be- 
rihmtesten wenigstens... wie oft hat er mich 
angepumpt... Oh, Henry... wie zartlich er 
sein konnte, wie vergniigt, wenn er sich bei uns 
Geld pumpte. 

HENRY: Unter uns: er hat auch mich angepumpt, 
Anne. Wir waren noch nicht einmal verheiratet. 

ANNE: Und du hast ihm was geliehen? 

HENRY: Geschenkt... vorsorglich habe ich’s ihm 
gleich geschenkt. 

ANNE: Er konnte alles vergessen. 

HENRY: Immerhin... Er hat mich umarmt... 
Ziemlich heftig sogar .. . Und er nannte mich ei- 
nen noblen Schwiegersohn. 

ANNE: Wir kannten ihn... und wuften viel zu we- 
nig... Er sprach iiber alles nur in Andeutungen. 

HENRY: ... wenn es nicht um Summen ging. 

ANNE: Deshalb erfuhren wir nichts von seinen 
Schwierigkeiten... Nur manchmal, wenn er 
glaubte, uns eine Pleite erklaren zu miissen... 
Sie wollen mich fertigmachen, sagte er dann - 
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der grofe Jacobson will mich mit allen Mitteln 
fertigmachen. 

HENRY: Eine Zigarette, Anne? 

ANNE: Mit keinem Wort erwahnte er, daf er seine 
Hohle langst verkauft hatte... nein, danke... 
Daf ihm nichts mehr gehorte auf er seiner Lei- 
denschaft. 

HENRY: Also hatte Jacobson es geschafft. 

ANNE: Jacobson hatte den Laden gekauft, ja... Va- 
ter durfte als Geschaftsfihrer bleiben . . . so eine 
Art Geschaftsfiihrer ...na,du weit schon... 

HENRY: Und ihr? Ihr wufstet das alles nicht? 

ANNE: Wir wuften nichts ... Wir erfuhren nur, daf 
da etwas Grofes, Ubles im Gange sei... eine 
Treibjagd, die Jacobson veranstalten lief... auf 
Vater ... Jacobson - du hiattest h6ren sollen, wie 
er diesen Namen aussprach ... mit welcher Er- 
bitterung. 

HENRY: Das Telephon... 

ANNE: Du brauchst nicht ranzugehn . . . Leitungsre- 
paraturen. Sie haben sich im voraus entschuldigt. 

HENRY: Ich dachte schon, einer wiirde absagen. 

ANNE: So spat? ... Siehst du, es ist still... So spat 
kann man doch wohl nicht mehr absagen . . . Ja- 
cobson ... wenn sein Name fiel, sah ich ihn hin- 
ter Vaters Stuhl stehen, riesig, eine Schlinge in 
der Hand... er war einfach da. 


HENRY: Vermutlich ist er klein und zart... dein 
Gast. 

ANNE: Und als es passierte .. . 

HENRY: ... mit Jacobson... 

ANNE: ... mit Vater... du warst auf diesem Uber- 
setzer-Kongref in Belgrad... am Schrank... 
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Er hatte sich am Schrank erhangt... Als sie mir 
die Nachricht brachten... als ich ihn dann sah 
...Oh, Henry ... er sah so gehetzt aus, auch im 
Tod, so gehetzt und schabig... Vielleicht hat- 
test du es auch getan. 

HENRY: Was, Anne? 

ANNE: Ich versprach mir etwas . . . als ich ihn so sah, 
schwor ich mir etwas... 

HENRY: Siihne. 

ANNE: Mit diesem Tod wollte ich mich nicht abfin- 
den. Von mir aus nenn es Vergeltung. Du warst 
weg... Es gab nur einen einzigen Gedanken ... 
Dann, am Abend, nahm ich deine Pistole. 

HENRY: Sie war geladen. Und mit dem Ding in der 
Handtasche fuhrst du zu ihm nach Hause. 

ANNE: Zuerst nach Hause... dann ins Biiro... Er 
war im Biiro und arbeitete... Er war allein. 

HENRY: Kanntest du ihn? Ich meine: wart ihr euch 
begegnet - vorher? 

ANNE: Wir machten uns bekannt... Er war schnell 
im Bilde ... er begriff .. . du wirst ihn ja kennen- 


lernen... du wirst erleben, da er selten nach- 
fragt... Ich sagte ihm, warum ich gekommen 
sel. 


HENRY: Und die Folgen... hattest du nicht an die 
Folgen gedacht? 

ANNE: Ja, Henry. Ich hatte - seltsamerweise - an die 
Folgen gedacht... Notwehr... ich wollte so 
vorgehen, daf alles wie Notwehr ausgesehen 
hatte... Es gab keine Zeugen... es war 
Abend... wir waren allein in seinem Biiro... 
ich hatte in Notwehr gehandelt ... obwohl... 

HENRY: Obwohl? 
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ANNE: Er wirkt noch Alter, als er ist... ein zarter 
Mann... miides Gesicht ... miide Beine. 

HENRY: Unterschatz diesen Typ nicht. Und weiter? 

ANNE: Er ist nur die Halfte von mir . . . ein sehr zar- 
ter Mann. Vielleicht hatte man mir die Notwehr 
auch nicht geglaubt. Doch ich wollte dabei blei- 
ben... Ich hab es ihm auch gesagt. 

HENRY: Du hast es ihm gesagt, Anne? 

ANNE: Er sollte alles wissen... warum ich gekom- 
men war... wie es ausgehen wiirde ... alles ge- 
sagt, ja... Und er lief’ mich aussprechen ... er 
nickte und hérte mir zu. 

HENRY: Was sollte er anderes tun? Fand er es nicht - 
freundlich von dir? 

ANNE: Freundlich? Was? 

HENRY: Daf’ du ihn nicht im unklaren dariiber lie- 
est... warum du ihn téten wolltest? Ich meine, 
man kann auch ohne Erklarungen schiefen. 

ANNE: Deine Ironie, Henry .. . ich glaube, sie ist un- 
angebracht ... Vaters Tod .. . er hatte Schuld an 
Vaters Tod... er hat ihn fertiggemacht ... ich 
hab es ihm gesagt... und ich sagte ihm auch, 
da ich ihn téten wiirde. 

HENRY: Da du ihn eingeladen hast: offensichtlich 
hat er es iiberlebt. 

ANNE: Traust du es mir nicht zu? Du glaubst wohl 
nicht, daf$ ich geschossen hatte... 

HENRY: Doch, Anne - jetzt... ich trau es dir zu... 
ich muf es dir zutrauen. 

ANNE: Ich hatte es auch getan... doch dann... du 
hattest ihn erleben sollen... diese Unsicher- 
heit .. . diese Unentschiedenheit . .. er sah mich 
nur an und schiittelte den Kopf... 


139 


HENRY: Immerhin - es war eine Uberraschung. 

anne: Nicht aus Uberraschung ... Er war einfach 
unsicher, ob er das Bild zerstéren sollte - das 
Bild, das ich von Vater hatte... Ich weif nicht 
genau, Henry ... aber ich glaube es . . . Jacobson 
schwankte, ob er mir reinen Wein einschenken 


sollte. 

HENRY: Weil er dich schonen wollte? 

ANNE: Weil er mir etwas ersparen wollte, ja... So 
weit ist er gegangen... Er wufte, wer Vater 
war...er kannte thn besser als wir... Weift du 
noch? In den »Privaten Friedhéfen«... Schick 


keinen fort, der dir anbietet, das Wissen der Nacht 
zu teilen. 

HENRY: Also, Jacobson hat dir die Augen geéffnet? 

ANNE: Vater hat sein Geschaft freiwillig ver- 
kauft... Ach, Henry... als ihm das Wasser am 
Hals stand . . . als auch Bestechungen nicht mehr 
weiterhalfen - da hat er verkauft... an Jacob- 
son. Jacobson gab ihm eine Chance... sogar 
eine zweite Chance gab er ihm, nachdem die Un- 
terschlagungen aufgedeckt waren... Vater - er 
hatte Unterschlagungen gemacht... 

HENRY: Wenn es nicht so gewesen ware .. . Stell dir 
vor, du hattest Jacobson getotet . . . stell dir vor, 
Annee 

ANNE: Du siehst auf einmal so erschrocken aus. 

HENRY: Nahm er dir die Pistole fort? 

ANNE: Ich blieb lange bei ihm... Er erzahlte von 
Vater — all das, was keiner von uns wufte .. . Ich 
konnte ihm anmerken, wie schwer es ihm fiel . . . 
Er zeigte mir Beweise ... Nein, er nahm mir die 
Pistole nicht fort. Und als ich gehen wollte . . . 
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HENRY: Was da? 

ANNE: Er gab mir etwas zu trinken. 

HENRY: Eine gute Idee . .. Bevor unsere Gaste kom- 
men: ich werde mir auch etwas zu trinken ma- 
chen. 

ANNE: Mutter weigerte sich . . . Sie wollte sich nicht 
von ihm helfen lassen. 

HENRY: Er hat euch geholfen? 

ANNE: Spater, ja... doch Mutter weigerte sich, von 
ihm etwas anzunehmen... Da haben wir uns 
verbiindet, Jacobson und ich... Mutter weif 
heute noch nicht, daf es sein Geld war, das ich 
ihr brachte. 

HENRY: Ihr habt euch also oft gesehen, Jacobson 
und du? 

ANNE: Manchmal ... in der ersten Zeit . . . Seit Jah- 
ren nicht mehr. 

HENRY: Und ich, Anne: ich hab nichts gemerkt da- 
von... nichts gewuft. 

ANNE: Einmal, Henry, es ist lange her . . . du hattest 
gerade den Sellers iibersetzt, »Die Ver- 
stecke« ... diese Frau, die nichts fiir sich behal- 
ten konnte, erinnerst du dich? Barbara Piggot 
hie sie. Du sagtest, sie hatte etwas von mir... 
sie mute einfach reden ... alles weitergeben . . . 
Ich sagte dir, da man auch zur Tarnung reden 
kann... Du nanntest sie einen Sender ohne 
Richtstrahler. 

HENRY: Wann hast du ihn zum letzten Mal ge- 
sehn ... Jacobson? 

ANNE: Vor fiinf Jahren . . . Es miissen fiinf Jahre her 
sein... Ich glaube, du wirst dich mit ihm ver- 
stehn. 
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HENRY: Und seine Frau? 

ANNE: Ein grofer nickender Hut... Mehr weif ich 
nicht von ihr. 

HENRY: Weif$ sie, was du mit ihm vorhattest? 
ANNE: Nein... ich weif nicht... Wird’s dir unge- 
miitlich? Ich meine, bekommst du kalte Fife? 
HENRY: Vor unserm Abend? Wir wollten es darauf 
ankommen lassen... Wir hatten ausgemacht, 

uns nichts zu ersparen. 

ANNE: Die unbekannten Siebtel des Eisberges. 

HENRY: Eben. 

ANNE: Jedenfalls kennst du nun meine Giste. 

HENRY: Sie sind noch unbekannt genug. 

ANNE: Ich mufte es dir sagen, ihretwegen. 

HENRY: Und fiir Uberraschungen ist auch noch 
Platz... Vielleicht, Anne... Glaubst du im- 
mer noch, daf es eine gute Idee war, Leute ein- 
zuladen, die man nie voreinander erwahnt 
hat? 

ANNE: Du meinst, wir gewinnen nichts damit? 

HENRY: Still... Die ersten kommen. 

ANNE: Es hat bei Lauterbach geklingelt, nicht bei 
uns. Es ist ja erst Viertel vor... Du sagst so we- 
niga.2 

HENRY: Was soll ich tun? Punkte verteilen? Die 
ganze Geschichte nachmessen und erkliren, daf 
ich dich nun erst richtig kenne? 

ANNE: Wir hatten ausgemacht, Henry, daf sich 
nichts andert. 

HENRY: Ja, nur haben wir etwas dabei iibersehen. 

ANNE: Die andern? 

HENRY: Uns... Wir haben nicht beriicksichtigt, daf 
uns jedes neue Wissen verandert. 
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ANNE: Wenn erst alles hinter uns liegt... dieser 
Abend. 

HENRY: Ja. 

ANNE: Ist es auch dein Wunsch? 

HENRY: Ja. . . Ubrigens, ich habe nur einen Gast ge- 
beten... 

ANNE: Einen? Ich denke, deine Giaste sind verheira- 
tet... Du sagtest doch, sie sind gewissermafen 
verheiratet. 

HENRY: Nur einer kann kommen. 

ANNE: Sie? 

HENRY: Er. - Nur er wird kommen. 

ANNE: Wir haben viel zuviel Schnittchen. Hoffent- 
lich ist er ein guter Esser. 

HENRY: Er wird langer dableiben, Anne. Ich meine - 
mein Gast wird vorerst mit uns leben. 

ANNE: Bis die Schnittchen aufgegessen sind? 

HENRY: Vielleicht wirst du ihn nie mehr los... Wart 
ab. 

ANNE: Schéne Aussichten ... Und du hast wirklich 
nie von ihm gesprochen? In Andeutungen? 

HENRY: Kann sein, er wird dir bekannt vorkommen 
- nach einer Weile . .. Wir sind etwa gleichaltrig. 

ANNE: Doch nicht dieser Bibliothekar, Henry? 

HENRY: Er heift Julius Gassmann. Du kennst ihn 
nicht... Er ist kein Bibliothekar. 

ANNE: Ist er ein Langweiler? 

HENRY: Biologe ... Das heifst, er war es, eine Zeit- 
lang... Genauer: er wollte es werden. 

ANNE: Ich schatze, Henry, ihr habt euch lange nicht 
gesehn. 

HENRY: Sehr lange, ja... zuletzt...es war kurz vor 
Ende des Krieges. 
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anne: Hoffentlich erkennt ihr euch tiberhaupt wie- 
der... Bist du ihm wiederbegegnet? Jetzt? 

HENRY: Ich hab ihn nie vergessen... nie aus den 
Augen verloren ... Julius Gassmann war immer 
da. 

ANNE: Und du hast mir nie von ihm erzahlt? 

HENRY: Heute, Anne... Wir hatten doch abge- 
macht, heute Giste einzuladen, die wir nie vor- 
einander erwahnt haben... Unbekannte ... auf 
jede Gefahr hin. 

ANNE: Gib mir etwas zu trinken, bitte... Ob wir 
liiften sollten? Schnell noch mal? 

HENRY: Ich habe lange dariiber nachgedacht, wer es 
sein kénnte, mit dem ich dich bekanntmachen 
sollte... Jetzt ist es an der Zeit, daf du ihn ken- 
nenlernst. 

ANNE: Julius Gassmann? 

HENRY: Keiner hat soviel Bedeutung fiir mich ge- 
habt wie er .. . in gewisser Weise ware ich nichts 
ohne ihn... Wie nennt man das beim Veredeln? 

ANNE: Beim Veredeln? Was meinst du, Henry? 

HENRY: Ist das GeifSfuf-Pfropfen? Wenn man einen 
Ast einkerbt . .. wenn man ihn an einem anderen 
eingekerbten Ast befestigt - nennt man es nicht 
Pfropfen? 

ANNE: Ich begreif dich nicht. 

HENRY: Jedenfalls besteht eine Verbindung zwi- 
schen uns... eine feste, schon verwachsene Ver- 
bindung... 

ANNE: Wie in den »Privaten Friedhofen«: Hér zu 
und zeig dich nie, mein heimlicher Begleiter. 

HENRY: Julius Gassmann ... am Schluf erwischten 
sie ihn doch noch. 
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ANNE: Sie erwischten ihn? 

HENRY: Gefangenschaft . . . kurz vor Schlu& kam er 
noch in Gefangenschaft... den fiinfundzwan- 
zigsten Geburtstag hat er an Bord erlebt... auf 
dem Atlantik... 

ANNE: Du hast ihn auf einem Schiff getroffen? 

HENRY: Es war ein Frachter... voll mit Gefange- 
nen... Sie brachten sie nach driiben . . . ein gro- 
Ser Konvoi, fast dreifig Schiffe .. . drauSen ope- 
rierten immer noch einige U-Boote... 

ANNE: Dann ist er dein Jahrgang, Henry. 

HENRY: Sie hatten ihn registriert und mit einem 
Sammeltransport auf das Schiff gebracht - es 


sollte nach Boston gehen... Einige sprachen 
auch von Philadelphia... 
ANNE: Kein Eis, danke... Ihr wart also auf dem 


gleichen Schiff. 

HENRY: Als es passierte, waren viele im Wasch- 
raum... auch Julius Gassmann. Es passierte im 
Morgengrauen. Wir wurden torpediert. 

ANNE: Du hast es schon einmal erzahlt: ein eigener 
Torpedo. 

HENRY: Sie konnten es nicht wissen ... Viele waren 
im Waschraum, so einem Behelfswaschraum .. . 
es gab gleich Wassereinbruch . . . in einem triiben 
Gang vor dem Waschraum hingen die Jacken, die 
Uniformjacken .. . Das heift, sie lagen auf einer 
schmalen Holzbank . . . An der Tiir keilte sich al- 
les fest, doch Gassmann kam noch raus . . . Julius 
Gassmann schaffte es. 

ANNE: In so einem Augenblick, Henry: denkt man 
da noch an seine Jacke? 

HENRY: Einige denken sogar an die Zahnbiirste . . . 
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Das Schiff sank schnell, und es sanken noch zwei 
andere Schiffe... Julius Gassmann, er wurde 
aufgefischt ... Ein Zerstérer nahm ihn an Bord, 
und auf ihm blieb er, bis sie nach Baltimore ka- 
men... 

ANNE: Warst du auf demselben Schiff? 

HENRY: Du wirst sehn . .. Es wurden nicht sehr viele 
gerettet... AufSerdem... vor der amerikani- 
schen Kiiste léste sich der Konvoi auf... Julius 
Gassmann kam nach Baltimore; aber seinen Be- 
schluZ, den hatte er schon friher gefaft... 
schon an Bord des Zerstérers. 

ANNE: Welchen Beschluf, Henry? Was meinst du? 

HENRY: Seine Einheit... sie wurden gegen Wider- 
standskampfer eingesetzt ... Er hatte furchtbare 


Vergeltungsaktionen mitgemacht... Seine Ein- 
heit war gefiirchtet... Sogar der Untergrund- 
sender hat dariiber berichtet... immer wie- 
der... 


ANNE: Du wolltest sagen, was Julius Gassmann be- 
schlossen hatte. 

HENRY: Ja... an Bord des Zerstérers ... nachdem 
er gerettet war... Es war nicht seine Jacke, die er 
anhatte. Die Papiere, ich meine: die Listen waren 


untergegangen... er mufte neu registriert wer- 
den. 

ANNE: Unter anderem Namen? 

HENRY: Er fand Briefe in der Jacke... eine Blech- 


schachtel mit Nahzeug, Briefe und einen Aus- 
weis. 

ANNE: Mit Bild? 

HENRY: Eigentlich war es nur eine Bescheinigung - 
ohne Bild... eine Bestatigung, da® der Inhaber 
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offiziell als Ubersetzer anerkannt war... Die 
Briefe waren schwer leserlich. 

ANNE: Und das ging glatt? Natiirlich, es mufte ja 
glattgehen ... sie hatten ihn aufgefischt. 

HENRY: Als sie ihn aufforderten, seinen Namen zu 
buchstabieren, legte er die Bescheinigung vor . . . 
Die Situation lief§ keinen Argwohn zu... Er 
wurde neu registriert ... Und dadurch ist er ihr 
entkommen. 

ANNE: Wem? 

HENRY: Seiner Vergangenheit... oder doch dem 
Teil seiner Vergangenheit, der ihn einiges be- 
fiirchten lief... das halbe Jahr, das er zu dieser 
Einheit gehort hatte. 

ANNE: Wieviel Selbstkontrolle gehért dazu... 

HENRY: Er richtete sich einfach ein in diesem ange- 
nommenen Namen... mdblierte die neue Bio- 
graphie... natiirlich mufte er aufmerksam le- 
ben, seinen Willen anstrengen ... aber dann, im 
Lager, passierte es, dafi er zum ersten Mal - wie 
soll ich sagen - den angenommenen Namen 


trdumte... im Traum erschien er sich selbst 
nicht mehr als Julius Gassmann ... das war die 
erste Vereinigung, ja... so wurde die Vereini- 
gung hergestellt. 

ANNE: Fiir die Zeit driiben... fiir die Gefangen- 
schaft? 

HENRY: Stell dir vor, Anne, wir hatten eine Art La- 
geruniversitat... dort in Virginia... man 


konnte eine Menge Facher belegen . . . Sogar ein 
gefangener Gerichtsmediziner hielt Vorlesungen 
in seinem Fach... 

ANNE: Gassmann vermutlich Sprachen .. . 
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HENRY: Gassmann belegte Sprachen, so ist es . . . au- 
Ser Englisch und Franzésisch auch Italienisch. 
ANNE: Sag blof, Henry, daf er driiben auch sein Di- 

plom erhielt. 

HENRY: Er erhielt es vom Priifungsausschuf einer 
amerikanischen Universitat . . . 

ANNE: Und das hielt er aus? Das kann doch keiner 
aushalten. 

HENRY: Was? 

ANNE: Wann hat er sich wieder zuriickverwandelt? 
In Julius Gassmann? 

HENRY: War es notwendig? Es ging sehr gut ohne 
ihn und ohne die Biologie... Ein gewisses Ri- 
siko gab es selbstverstandlich ... mit den Jahren 
aber wurde es geringer... Ja, Anne: der andere 
gefiel ihm... manchmal hatte er das Gefiihl, 
eine lohnende Aufgabe tibernommen zu_ha- 
ben... lebenslanglich . . . Es war, als hatte er der 
Zufalligkeit der Herkunft seine Wahl entgegen- 
gesetzt. 

ANNE: Aber seine Angehérigen? Er hat doch Ange- 
hérige. 

HENRY: Vermifst . . . fiir sie gilt er als vermifst bei ei- 
nem Schiffsuntergang. 

ANNE: Und seine neuen Angehorigen? Die, die er 
sich eingetauscht hat? 

HENRY: Einmal erhielt er eine Suchkarte vom Roten 
Kreuz... Er tat es als Mifverstandnis ab. 

ANNE: Das sieht ihm ahnlich... Und bis heute, 
Henry, bis heute ist er dabei geblieben? 

HENRY: Ich sagte ja, er hatte das Gefiihl, eine lebens- 
langliche Aufgabe ibernommen zu haben. 

ANNE: Henry? 
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HENRY: Ja? 

ANNE: Ich - wie soll ich ihn denn anreden? Herr 
Gassmann? Ich schatze, er hatte etwas dage- 
gen. 

HENRY: Er heifst auch Henry. 

ANNE: So wie du? 

HENRY: Er heif$t Henry Schaffer. - Julius Gassmann 
heift jetzt Henry Schaffer. 

ANNE: Das ist nicht wahr! 

HENRY: Es ist wahr... Ja, Anne, es ist wahr. 

ANNE: Das hast du erfunden! 

HENRY: Julius Gassmann wird nicht kommen, weil 
er schon hier ist... Du wirst sehn: er wird nicht 
kommen... Glaubst du’s nicht? 

ANNE: Nein, Henry, ich glaub dir nicht. 

HENRY: Ich kann dir die Briefe zeigen... und die 
Bescheinigung des Ubersetzerverbandes . . . 

ANNE: Du kannst mir vieles zeigen: ich glaub dir 
nicht... Acht Jahre - du kannst doch nicht acht 
Jahre mit mir zusammenleben - unter anderem 
Namen. 

HENRY: Was ware der Unterschied gewesen - fiir 
dich? Du hattest Julius zu mir gesagt... das 
ware alles gewesen. 

ANNE: Du willst mich doch nur reinlegen - nicht, 
Henry? Nur reinlegen willst du mich? 

HENRY: Nein, Anne. Es war deine Idee... der Eis- 
berg - die unbekannten Siebtel ... Ich hab ge- 
sucht und gesucht ... es gibt keinen Unbekann- 
ten, den ich hatte einladen kénnen - aufer Julius 
Gassmann ... Und das bin ich selbst .. . Ich war 
es. 

ANNE: Mein Gott, wenn das stimmt... Weift du, 
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was es fiir mich bedeutet? Fiir mich, fiir uns, fiir 
diese Ehe? 

HENRY: Ich sagte ja, mein Gast ist gewissermafen 
verheiratet ... 

ANNE: Bist du dir klar dariiber, welche Folgen das 
haben kann? 

HENRY: Wenn du mich statt Henry Julius 
nennst?... Wir hatten doch ein Abkommen ge- 
schlossen: wenn die Giste fort sind, wird sich 
nichts geandert haben. 

ANNE: Alles ist ungiiltig ... Wenn es stimmt, Henry, 
dann ist alles ungiiltig. 

HENRY: Nichts ist ungiiltig. Und ich sage dir noch 
einmal, Anne: es ist wahr ... Der Mann, mit dem 
ich dich bekannt machen wollte, heift Julius 
Gassmann ... Er ist anwesend. 

ANNE: Ich halt es nicht aus, Henry. 

HENRY: Es hat geklingelt. 

ANNE: Was sagst du? 

HENRY: Deine GAste haben geklingelt. 

ANNE: Ich kann jetzt nicht... geh hin und... 

HENRY: Herr und Frau Jacobson. Du hast sie einge- 
laden. 

ANNE: Erfinde etwas... Ich kann nicht. 

HENRY: Dann werde ich 6ffnen .. . SchlieSlich - du 
hast sie ja auch in meinem Namen eingeladen. 

ANNE: Sag, daf$ es nicht stimmt. Bitte. 

HENRY: Stell unsere Glaser weg. 

ANNE: Mach nicht auf. 

HENRY: Und den Aschenbecher. 

ANNE: Henry? 

HENRY: Nimm dich zusammen . . . Unsere Giste. 
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Wie bei Gogol 


Dabei kenne ich diesen Umschlagplatz seit acht 
Jahren, dieses uniibersichtliche Verteilerbecken, in 
dem Strafenbahnen, Busse und S-Bahnen zusam- 
menlaufen, nur, um ihre Fracht auszutauschen und 
aneinander abzugeben. Kaum fliegen zischend die 
Tiren auf, da stiirzt, hastet und schniirt es schon 
aufeinander zu, vermengt und verknotet sich - ge- 
rade, als ob waffenlose Gegner sich ineinander ver- 
beifien -, und so sicher und ungefahrdet bewegt 
sich ihr Zug, so ricksichtslos erzwingt sich die 
grofe Zahl ihren Weg, daf§ man am besten anhalt 
und wartet, bis alles voriiber ist, obwohl die Ampel 
einem Griin gibt. Wenn es nur dieser Zug ware mit 
den hiipfenden Schulranzen, den schlenkernden 
Aktentaschen - wenn es nur diese miirrische, mor- 
gendliche Prozession ware: sie kénnte man noch 
kontrollierend im Auge behalten, aber hier, wo der 
Berufsverkehr in ein verzweigtes Delta gelenkt 
wird, muf§ man auch auf unerwartete Begegnungen 
gefaft sein, auf plétzlich ausscherende Einzelgan- 
ger, auf Quertreiber, auf kleine Wettlaufer, die hin- 
ter parkenden Autos hervorflitzen und die Strafe 
im Spurt zu iiberqueren versuchen. 

Ich wufte das alles. Denn acht Jahre gehorte ich 
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selbst zu ihnen, lief mich von ihrem ungeduldigen 
Strom davontragen, von der S-Bahn zum Bus hin- 
iiber, der unmittelbar vor meiner Schule halt; ich 
war lange genug ein Teil ihrer Riicksichtslosig- 
keit. 

Doch all dieses Wissen half mir nicht und hatte kei- 
nem geholfen, selbst wenn er zwanzig Jahre unfall- 
frei am Steuer gesessen hatte; was geschah, war ein- 
fach aus statistischen Griinden unvermeidlich und 
kann weder auf mein Anfangertum noch darauf zu- 
riickgefiihrt werden, dafs mein erstes Auto, mit dem 
ich noch nicht einmal seit einer Woche zum Unter- 
richt fuhr, ein Gebrauchtwagen war. Obwohl sich 
nichts diister oder bedeutsam ankiindigte an die- 
sem Morgen, obwohl es keinen Grund gab, mir 
eine besondere Aufmerksamkeit aufzuerlegen - ich 
sollte mit einer Doppelstunde Geographie begin- 
nen -, nahm ich, als ich mich dem Umschlagplatz 
naherte, friihzeitig das Gas weg und beschleunigte 
selbst dann nicht, als die Ampel auf Griin um- 
sprang, mit einem kleinen Flackern, das mir wie ein 
Zwinkern erschien, wie eine Aufforderung, zu be- 
schleunigen und davonzukommen, ehe die beiden 
Busse sich offneten, die auf der andern Strafen- 
seite gerade an ihren Halteplatz herandrehten. Auf 
dem Kopfsteinpflaster lag zerfahrener Schnee, der 
sich schmutzig unter dem Bifs des gestreuten Salzes 
aufléste, das Auto fuhr nicht schneller als dreifig, 
und ich behielt die Busse im Auge, aus denen sie 
gleich wie auf ein Startzeichen herausstiirzen wiir- 
den. 

Er mufte aus dem Eingang zur S-Bahn gekommen 
sein, mufte die Nummer seines Busses entdeckt ha- 
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ben, den er, wie alle, die ihre morgendliche Reise so 
scharf kalkuliert hatten, um jeden Preis erreichen 
wollte. Zuerst hérte ich den Aufprall. Das Steuer 
schlug aus. Dann sah ich ihn auf der Haube, das 
verzerrte Gesicht unter der Schirmmiitze, die Arme 
ausgestreckt gegen die Windschutzscheibe, auf der 
Suche nach einem Halt. Er war, gleich hinter der 
Ampel, von rechts gegen das Auto gelaufen; ich 
bremste und sah, wie er nach links wegkippte und 
auf die Fahrbahn rollte. Halteverbot, iiberall 
herum Halteverbot, darum legte ich den Riick- 
wartsgang ein und fuhr einige Meter zuriick, zog 
die Handbremse und stieg aus. Wo war er? Dort, 
am Kantstein, an den eisernen Sperrketten, ver- 
suchte er sich aufzurichten, Hand iiber Hand, ein 
kleiner Mann, Fliegengewicht, in einem abgetrage- 
nen Mantel. Passanten waren schon bei ihm, ver- 
suchten, ihm zu helfen, hatten gegen mich schon 
feindselige Haltung eingenommen: fiir sie war die 
Schuldfrage gelést. Sein braunliches Gesicht war 
mehr von Angst gezeichnet als von Schmerz, er sah 
mich abwehrend an, als ich auf ihn zuging, und mit 
gewaltsamem Licheln versuchte er die Passanten 
zu beschwichtigen: nicht so schlimm, alles nicht der 
Rede wert. 

Von ihm lief mein Blick zuriick auf das Auto, im 
rechten Kotfliigel war eine eif6rmige Delle, ziem- 
lich regelmafig, wie von einer Holzkeule geschla- 
gen; an den Kanten, wo der Lack abgeplatzt war, 
klebten Stoffaden, auch die Haube war einge- 
driickt und aus dem Schlof gesprungen, ein Schei- 
benwischer war abgebrochen. Er beobachtete mich, 
wahrend ich den Schaden abschatzte, hielt sich mit 
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beiden Handen an der Kette fest, schwankend, und 
immer wieder linste er zu den abfahrenden Bussen 
hiniiber. 

Hautabschiirfungen auf der Stirn und am Hand- 
riicken: mehr entdeckte ich nicht, als ich auf ihn zu- 
trat und er mit einem Lacheln zu mir aufblickte, das 
alles zugab: seine Unvorsichtigkeit, seine Eile, seine 
Schuld, und in dem Wunsch, die Folgen herunter- 
zuspielen und mir zu beweisen, wie glimpflich alles 
verlaufen sei, hob er abwechselnd die in ausgefran- 
sten Rdhrenhosen steckenden Beine, bewegte den 
Kopf nach rechts und nach links, kriimmte probe- 
weise den freien Arm: Sieh her, ist nicht alles in 
Ordnung? Ich fragte ihn, warum er denn bei Rot, 
ob er nicht das fahrende Auto - er hob bedauernd, 
er hob schuldbewuft die Schultern: er verstand 
mich nicht. Furchtsam wiederholte er immer wie- 
der denselben Satz, machte eine angestrengte Geste 
in Richtung des verlaufenden Bahndamms; es wa- 
ren tiirkische Worter, die er brauchte, ich erriet es 
am Tonfall. Ich erkannte seine Bereitschaft zur 
Flucht und sah, was ihn daran hinderte, doch er 
wagte es nicht, die inneren Schmerzen zu bestim- 
men oder auch nur zuzugeben. Er litt unter dem 
Mitgefiihl und der Neugierde der Passanten; er 
schien zu begreifen, daf sie mich bezichtigten, und 
litt auch darunter. Doktor, sagte ich, jetzt bringe 
ich Sie zu einem Arzt. 

Wie leicht er war, als ich ihn unterfing, seinen Arm 
um meinen Nacken zog und ihn zum Auto fiihrte, 
und wie besorgt er die Schaden am Kotfliigel und 
Kihler erkundete! Wahrend Passanten neu hinzu- 
kommenden Passanten erklarten, was sie gesehen 
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oder auch nur gehort hatten, bugsierte ich ihn auf 
den Riicksitz, brachte seinen KO6rper in eine Art 
entspannter Schraglage, nickte ihm ermunternd zu 
und fuhr los, den alten Weg zur Schule. In der 
Nahe der Schule wohnten oder praktizierten meh- 
rere Arzte, ich erinnerte mich an die weiffen Email- 
leschilder in ihren Vorgirten, dorthin wollte ich 
ihn bringen. 

Ich beobachtete ihn im Riickspiegel, er hatte die 
Augen geschlossen, seine Lippen zitterten, vom 
Ohr zog sich ein dinner Blutstreifen den Hals 
hinab. Er stemmte sich fest, hob seinen Kérper vom 
Sitz ab - allerdings nicht, um einen Schmerz ertrag- 
lich zu machen, sondern weil er etwas suchte in sei- 
nen verschiedenen Taschen, die er mit gestreckten 
Fingern durchforschte. Dann zog er ein Stiick Pa- 
pier heraus, einen blauen Briefumschlag, den er mir 
auffordernd iiber die Lehne reichte: Hier, hier, 
Adresse. Er richtete sich auf, beugte sich iiber die 
Riickenlehne zu mir, und mit heiserer Stimme, 
dringlich und gegen die gewohnte Betonung ge- 
sprochen, wiederholte er: Liegnitzer Strafe. 
Daran schien ihm ausschlieflich gelegen zu sein, 
jetzt, er sprach erregt auf mich ein, seine Furcht 
nahm zu: nix Doktor, Liegnitzer Strafse, ja, und er 
wedelte mit dem blauen Umschlag. Wir kamen an 
den Taxistand in der Nahe der Schule, ich hielt, 
machte ihm ein Zeichen, daf er auf mich warten 
solle, es werde nicht lange dauern, danach ging ich 
zu den Taxifahrern und erkundigte mich nach der 
Liegnitzer Strafe. Sie kannten zwei Strafen, die 
diesen Namen trugen, setzten aber wie selbstver- 
standlich voraus, da ich, da ich schon einmal hier 
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war, in die naher gelegene Strafe wollte, und sie be- 
schrieben mir den Weg, den sie selbst fuhren, am 
Krankenhaus vorbei, durch die Unterfiihrung, zum 
Rand eines kleinen Industriebezirks. Ich dankte ih- 
nen und ging zur Telefonzelle und wahlte die 
Nummer der Schule. Mein Unterricht hatte langst 
begonnen haben miissen. Niemand nahm ab. Ich 
wihlte meine eigene Nummer, ich sagte in das Er- 
staunen meiner Frau: Erschrick nicht, ich hatte ei- 
nen Unfall, mir ist nichts passiert. Sie fragte: Ein 
Kind? - und ich schnell: Ein Auslander, vermutlich 
ein Gastarbeiter, ich muf ihn fortbringen; bitte, 
verstandige du die Schule. Bevor ich die Telefon- 
zelle verlief, drehte ich noch einmal die Nummer 
der Schule, jetzt ertonte das Besetztzeichen. 

Ich ging zu meinem Auto zuriick, vor dem zwei Ta- 
xifahrer standen und gelassen meinen Schaden zum 
Anlaf nahmen, um iiber eigene Schaden zu spre- 
chen, wobei sie sich gegenseitig zu iiberbieten ver- 
suchten. Das Auto war leer. Ich beugte mich tiber 
den Riicksitz, beklopfte ihn - die Taxifahrer konn- 
ten sich an keinen Mann erinnern, doch sie schlos- 
sen nicht aus, daf er nach vorn gegangen war und 
sich - vielleicht - den ersten Wagen genommen 
hatte. Ein siidlandischer Typ, Schirmmiitze, noch 
dazu verletzt, ware ihnen gewif aufgefallen. Sie 
wollten wissen, wo mich das Pech erwischt hatte, 
ich erzahlte es ihnen und sie schatzten den Schaden 
- vorausgesetzt, dafi ich gut wegkame - auf acht- 
hundert Mark. 

Langsam fuhr ich zur Liegnitzer Strafe, am Kran- 
kenhaus vorbei, durch die Unterfiihrung, zum In- 
dustriebezirk. Eine kleine Drahtfabrik, deren Ge- 
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lande mit léchrigem Maschendraht eingezdunt 
war; schwere Pressen, die Autowracks zu handli- 
chen Blechpaketen zusammenquetschten; an trii- 
ben Hallen fuhr ich vorbei, die sich Reparatur- 
werkstatten nannten, an Speditionsfirmen und ver- 
schneiten Lagerplatzen, iiber die nicht eine einzige 
Fufspur fiihrte. 

Die Liegnitzer Straf$e schien nur aus einem schir- 
menden, mit Plakaten vollgeklebten Bretterzaun zu 
bestehen, hinter dem starr gelbe Krane aufragten; 
keine Wohnhauser; zuriickliegend, tiirlos, mit zer- 
brochenen Fenstern eine aufgelassene Fabrik; 
schwarze Rufzungen zeugten immer noch von ei- 
nem Brand. In einer Liicke entdeckte ich Wohnwa- 
gen, deren Rader tief in den Boden eingesackt wa- 
ren. Ich hielt an, verlief$ das Auto, ging durch den 
schmutzigen Schnee zu den Wohnwagen hiniiber; 
die Arbeiter waren fort. Die Fenster der Wohnwa- 
gen waren mit Gardinen verhangt, auf den einge- 
hangten Treppen lagen Reste von Streusalz; Rauch 
stieg aus einem blechernen Schornstein auf. 
Vermutlich hatte ich die Wagen nur umrundet und 
ware fortgegangen, wenn sich nicht eine Gardine 
bewegt, wenn ich nicht den beringten Finger gese- 
hen hatte, der den gehakelten grauen Stoff zu glat- 
ten versuchte; so stieg ich die Treppe halb hinauf 
und klopfte. Ein hastiger, zischender Wortwechsel 
im Innern, dann wurde die Tir ge6ffnet, ich sah 
nah vor meinem Gesicht den Siegelring an der 
Hand, die jetzt auf der Klinke lag. Den Blick he- 
bend, wuchs er bedrohlich vor mir auf: die schwar- 
zen Halbschuhe mit weifer Kappe; die engen gebii- 
gelten Hosen; der kurze mit Pelzkragen besetzte 
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Mantel; aus der oberen Jackentasche leuchtete das 
Dreieck eines Seidentuchs. Héflich, in gebroche- 
nem Deutsch, fragte er mich, wen ich suchte, da 
hatte ich schon, an seiner Hiifte vorbeisehend, den 
Mann auf der untern Liegestatt des doppelstécki- 
gen Bettes erkannt, zeigte bereits mit der Hand auf 
ihn: Er dort, zu ihm will ich. Ich durfte eintreten. 
Vier Betten, eine Waschgelegenheit, an den unver- 
kleideten Holzwanden angepinnte Postkarten, Fa- 
milienbilder, aus Zeitungen ausgeschnittene Photo- 
graphien: dies war das Inventar, das ich zuerst be- 
merkte; spater, nachdem der auffallig gekleidete 
Mann mir einen Hocker angeboten hatte, ent- 
deckte ich Kartons und Pappkoffer unter den Bett- 
gestellen. 

Der Verletzte lag ausgestreckt unter einer Decke, 
auf der in roter Schrift das Wort »Hotel« zu lesen 
war; seine dunklen Augen glanzten in der Triibnis 
des Innern. Er nahm meinen Gruf gleichgiiltig auf, 
kein Zeichen des Wiedererkennens, weder Furcht 
noch Neugier. 

Herr Uzkék hatte einen Unfall, sagte der Mann 
mit dem Siegelring. Ich nickte und fragte nach ei- 
ner Weile, ob ich ihn nicht zum Arzt fahren sollte. 
Der Siegelring winkte lebhaft ab: nicht nétig, Herr 
Uzkok sei in bester arztlicher Pflege, zwei Tage 
schon, seit er diesen Unfall auf dem Bau hatte, auf 
der Baustelle. Ich sagte: Heute morgen, ich bin we- 
gen des Unfalls heute morgen gekommen, worauf 
der Mann sich schroff zu dem Verletzten wandte 
und ihn etwas in seiner Heimatsprache fragte; der 
Verletzte schiittelte sanft den Kopf: Von einem Un- 
fall heute morgen Herrn Uzkék ist nichts bekannt. 
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Ich sagte ruhig: Mir ist es passiert, dieser Mann lief 
mir bei Griin vor den Kihler, ich habe ihn angefah- 
ren, die Schaden am Auto kénnen Sie sich ansehen, 
es steht draufSen. Wieder fuhr der Mann den Ver- 
letzten in seiner Heimatsprache an, Argerlich, ge- 
reizt, mit theatralischer Energie um Aufklarung be- 
miiht, einen gefliisterten Satz lief er sich ausdriick- 
lich wiederholen. Alles, was er mir danach zusam- 
menfassend sagen konnte, lautete: Herr Uzkok 
kommt aus Tiirkei, Herr Uzkok ist Gastarbeiter, 
Herr Uzkék hatte Unfall vor zwei Tagen. Ein Auto 
ist ihm unbekannt. 

Ich zeigte auf den Verletzten und bat: Fragen Sie 
ihn, warum er fortgelaufen ist; ich selbst sollte ihn 
doch in die Liegnitzer Strafe bringen, hierher. 
Wieder spielten sie ihr Frage-und-Antwort-Spiel, 
das ich nicht verstand; und wahrend der Verletzte 
gepeinigt zu mir aufsah und seine Lippen bewegte, 
sagte der Mann mit dem Siegelring: Herr Uzkék ist 
nicht fortgelaufen seit dem Unfall auf Bau, er muf 
im Bett liegen. Ich bat den Verletzten: Zeigen Sie 
mir den blauen Briefumschlag, den Sie mir im Auto 
zeigten; und er lauschte der Ubersetzung und ich 
konnte nicht glauben, daf meine Bitte sich im Tiir- 
kischen so dehnte und aufserdem Spruch und Wi- 
derspruch notig machte. Mit triumphierendem Be- 
dauern wurde mir mitgeteilt, daf$ Herr Uzkok kei- 
nen blauen Briefumschlag besessen hatte. 

Diese Unsicherheit, auf einmal meldete sich die 
vertraute Unsicherheit, wie so oft in der Klasse, 
wenn ich das Risiko einer endgiiltigen Entschei- 
dung iibernehmen muf; und weil ich iiberzeugt 
war, daf der Verletzte noch seinen schabigen Man- 
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tel trug, trat ich an sein Lager heran und hob ein- 
fach die Decke auf. Er lag in seinem Unterzeug da, 
pre&te etwas mit den Handen zusammen, das er of- 
fenbar um keinen Preis hergeben wollte. 

Als ich mich, schon auf der Treppe, nach der Num- 
mer erkundigte, nach der Strafsennummer, unter 
der die Wohnwagen registriert waren, lachte der 
Mann mit dem Siegelring, rief einen knappen Be- 
fehl zu dem Verletzten zuriick; und als er mir dann 
sein Gesicht zuwandte, Vierzig bis Zweiundfinfzig 
sagte und dabei vergniigt seine Arme ausbreitete, 
spiirte ich zum ersten Mal seinen freimiitigen Arg- 
wohn. Viel Adresse, sagte er, vielleicht fiinfhundert 
Meter. Ich fragte, ob dies die standige Wohnung 
von Herrn Uzkok sei, worauf er, sein Miftrauen 
durch Lebhaftigkeit tarnend, in Andeutungen aus- 
wich: Viel Arbeit, iiberall. Manchmal Herr Uzkok 
ist hier, manchmal dort - er deutete in entgegenge- 
setzte Richtungen. 

Obwohl ich mich verabschiedete, folgte er mir; 
schweigend begleitete er mich auf die Strafe hin- 
aus, trat an mein Auto heran, strich tiber die Dellen, 
die der leichte K6rper dem Blech beigebracht hatte, 
hob die Haube an und lief sich bestatigen, daf das 
Schlof nicht mehr einschnappte. War er erleich- 
tert? Ich hatte das Gefiihl, daf er, dem alles doch 
gleichgiiltig sein konnte, erleichtert war, nachdem 
er den Schaden begutachtet hatte. Er rieb sich das 
weiche Kinn, dann mit breitem Daumen die lang 
heruntergezogenen Koteletten. Ob ich vorhitte, 
die Versicherung einzuschalten? Ich gab ihm zu 
verstehen, daf’ mir wohl nichts anderes iibrig 
bliebe, worauf er mit einer abermaligen griindli- 
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chen Inspektion des Schadens begann und zu mei- 
ner Uberraschung einen Schatzpreis nannte, der 
knapp unter dem lag, den die Taxifahrer genannt 
hatten: siebenhundertfiinfzig. Er grinste, zwinkerte 
mir komplizenhaft zu, als ich einstieg und die 
Scheibe herunterdrehte, und in dem Augenblick, 
als ich den Motor anlief, streckte er mir seine ge- 
schlossene Hand hin: Fir Reparatur, sagte er. Herr 
Uzkok, er braucht jetzt Ruhe. 

Ich wollte aussteigen, doch er entfernte sich bereits, 
mit hochgeschlagenem Pelzkragen, unwiderruf- 
lich, als habe er das Auferste hinter sich gebracht. 
Nachdem er hinter dem Zaun verschwunden war, 
sah ich auf das Geld in meiner Hand, zahlte es - 
die Summe entsprach seinem Schiatzpreis -, z6- 
gerte, wartete auf etwas, auch wenn ich nicht 
wufte, was es sein k6nnte, und bevor ich zur Schule 
ging, lieferte ich den Wagen in der Werkstatt 
ab. 

Im Lehrerzimmer saf natiirlich Seewald, saf da, als 
hatte er auf mich gewartet, er mit seinem roten Ge- 
sicht, dem haltlosen Bauch, der ihm vermutlich bis 
zu den Knien durchsacken wiirde, wenn er ihn 
nicht mit einem extrabreiten Riemen bandigte. Hab 
schon gehort, sagte er, nun erzahl mal. Aus seiner 
Thermosflasche bot er mir Tee an, nein, er drangte 
ihn mir so gewaltsam auf, als wolle er das Recht er- 
werben, jede Einzelheit meines Unfalls zu erfah- 
ren, ausgerechnet Seewald, der bei jeder Gelegen- 
heit fiir seine Erfahrung warb, nach der es keine 
Originalerlebnisse mehr gebe. Alles, so behauptete 
er, was uns vorkommt oder zust6ft, sei bereits an- 
deren vorgekommen oder zugestofen, die Band- 
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breite unserer Erlebnisse und Konflikte sei ein fiir 
allemal erschépft, selbst in einer seltenen Lage 
diirfe man nicht mehr als einen zweiten Aufguf se- 
hen. 

Ich trank seinen stark gesiif{$ten Tee, erschrak, als 
ich sah, wie sehr meine Hand zitterte - weniger 
wenn ich die Tasse aufnahm, als wenn ich sie ab- 
setzte. Also die Anfahrt, der Unfall, die Flucht des 
Verletzten, und dann, als ich ihm die Begegnung im 
Wohnwagen schilderte, konnte ich die Entstehung 
eines fiir ihn typischen Lachelns beobachten, eines 
iiberlegenen, rechthaberischen Lachelns, das mich 
sogleich reizte und bedauern lief, ihm alles aufge- 
tischt zu haben. Es war mein Unfall, mein Erlebnis, 
und deshalb hatte ich doch wohl das Recht, es auf 
meine Weise zu bewerten und besonders die Begeg- 
nung im Wohnwagen mit der angemessenen Un- 
entschiedenheit darzustellen. Fiir ihn indes, fiir 
Seewald, war alles langst entschieden: Wie bei Go- 
gol, sagte er, hast du es denn nicht gemerkt, mein 
Lieber - genau wie bei Gogol. Ich war froh, daf die 
Glocke mich zur Stunde rief und mir seine Erkla- 
rungen erspart blieben, vor allem der unvermeidli- 
che Hinweis darauf, wie mein Erlebnis im Original 
aussah. 

Ich werde ihm nicht erzahlen, daf§ sowohl die Taxi- 
fahrer als auch der Mann mit dem Siegelring den 
Preis fiir die Reparatur zu hoch angesetzt hatten; 
da die Dellen ausgeklopft werden konnten, behielt 
ich mehr als zweihundert Mark ibrig. Und ich 
werde Seewald nie und nimmer erzihlen, daf ich, 
in dem Wunsch, dem Fremden oder Herrn Uzkok 
den Rest des Geldes zuriickzugeben, noch einmal 
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in die Liegnitzer Strafe fuhr, in der Dammerung, 
bei Schneefall. 
Das Fenster des Wohnwagens war abgedunkelt, die 
Behausung sah verlassen aus, zumindest abge- 
schlossen, doch auf mein mehrmaliges Klopfen 
wurde gedffnet, und wieder stand er vor mir, mit 
dem roten Seidentuch in der Hand, mit dem er sich 
anscheinend Luft zugefachelt hatte. Mindestens 
sechs Manner hockten auf den Bettgestellen, kurz 
gewachsene, scheue Manner, die bei meinem An- 
blick die Rotweinglaser zu verbergen suchten. Wie 
ertappt safen sie da, einige wie tiberfiihrt, kein Ge- 
sicht, auf dem nicht eine Befiirchtung lag. 
Ich fragte nach Herrn Uzkok; der Mann mit dem 
Siegelring erinnerte sich nicht an ihn, er war ihm 
nie begegnet, hatte ihn nie betreut. Da wufste ich 
schon, daf er auch Schwierigkeiten haben wiirde, 
sich an mich zu erinnern, und als ich ihm das tiber- 
schiissige Geld zuriickgeben wollte, sah er mich mit 
beinahe gramlicher Ratlosigkeit an: er bedauerte 
sehr, doch er diirfte ja wohl kein Geld annehmen, 
das ihm nicht gehdorte. Ich sah auf die schweigen- 
den Manner, sie schienen ausnahmslos Uzkék zu 
gleichen, und ich war sicher, daf sie, wenn ich am 
naichsten Tag wiederkame, bestreiten wiirden, mich 
je gesehen zu haben. Es standen hier mehrere 
Wohnwagen nebeneinander: hatte ich mich im Wa- 
gen geirrt? Eins jedoch weif ich genau: daf ich das 
Geld auf einen Klapptisch legte, ehe ich ging. 
1973 
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Fallgesetze 


Der Mann: 

Vor Freude zog ich damals einen Wimpel am Mast 
der »Ragna« auf, ein Stiick von einem alten, rot- 
weifS gestreiften Kopfkissen, und das Ding stand 
steif und knatternd ab, als wir zum ersten Mal un- 
ter dem braunen Hilfssegel zur Arbeit ausliefen. 
Lange genug hatten sie uns ja warten lassen, lange 
genug wufte niemand, ob all ihre Gutachten aus- 
reichen wiirden, um uns den neuen Fahrhafen zu- 
zusprechen, unserer baumlosen, flachen, wenn 
auch nie gefahrdeten Kiiste; aber dann entschieden 
sie sich doch fiir uns und legten iiberdies einen Plan 
auf den Tisch, der unsere gliickliche Erregung nur 
noch steigerte: vierhundert Meter leicht gewinkelte 
Mole und Kaimauern mit Gleisanschliissen und 
drei Rampen fiir Lastautos und Personenwagen, al- 
les geduldig und energisch hinausgebaut in die See, 
weit tiber den sandbraunen Streifen hinaus, auch 
noch hinaus iiber die flaschengriine Zone, bis dahin 
etwa, wo der Grund auf zwolf Meter abfallt und 
die Stromungen sich begegnen. 

Steine, Steine: niemand konnte und wollte auch nur 
iiberschlagen, wieviel Steine sie auf einmal brauch- 
ten fiir ihren endgiiltig beschlossenen Plan, Steine 
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fiir die Fundamente, die Sockel, fiir die vierhundert 
Meter lange Mole. Es war nicht an ihnen, zu zwei- 
feln, ob die See iiberhaupt so viele Steine heraus- 
riicken wiirde, um ihrem Vorhaben die nétige Si- 
cherheit und Schwere zu geben; sie schrieben nur 
ihren Bedarf aus und setzten die Preise fest, und 
den Rest iiberliefen sie uns, den Steinfischern. Je- 
denfalls, ich hatte den Ladebaum nicht umsonst 
verstirken und das Hebegeschirr ausbessern las- 
sen; aufSerdem hatte ich »Ragnas« Luken erweitert 
und ihr selbst, die mit ihren siebzig Jahren nicht we- 
niger verlaflich war als jedes andere beteiligte 
Schiff, einen sorgfaltigen Teeranstrich verpafst, zu- 
sammen mit dem Jungen, der - so schien es mir - 
gerade zur rechten Zeit nach Hause gekommen 
war. Sven kam immer dann nach Hause, wenn er 
wieder einmal seine Untauglichkeit fiir einen ge- 
rade begonnenen Beruf entdeckt hatte, aber dies- 
mal glaubte ich ihn nicht nur halten, sondern auch 
davon iiberzeugen zu kénnen, daf man mit Aus- 
dauer und Gliick leben kann von dem, was man 
vom Grund der See heraufholt; jetzt, mit diesem 
Riesenprojekt am Horizont, bot sich ihm doch eine 
Gelegenheit zu erkennen, was die Steinfischerei im- 
mer noch wert war. 


Der Junge: 

Sein erstes Angebot lautete gleich auf halbe-halbe, 
obwohl ich mit weniger zufrieden gewesen wire; 
schlieSlich brachte er aufer der »Ragna« auch alle 
notigen Kenntnisse und Erfahrungen ein, und er 
wufte besser als jeder andere, wo die tonnenschwe- 
ren Brocken lagen, ohne Peilung, einfach so, als ob 
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er sich in einem Garten und nicht auf See bewegte: 
Hier, hier schmeif$ mal den Anker weg. Daf er mir 
soviel anbot, lag gewif nicht allein an seiner pedan- 
tischen Gerechtigkeit oder gar daran, daf er auch 
einen rechtmafigen Vorteil nie ausnutzen konnte, 
ohne ein schlechtes Gewissen vor sich herzutragen; 
vielmehr hatte ich das Gefiihl, daf er mich mit dem 
unerwartet hohen Angebot kédern wollte, zu blei- 
ben und in seine Schuhe hineinzuwachsen. Viel- 
leicht aber wollte er, daf ich blieb, weil ja nun Elisa 
da war, sie mit ihrer Giirtelsammlung und dem ewi- 
gen Druck auf den Schlafen, diese Frau, die auf 
seine Annonce hin angereist kam mit ihrem gesam- 
ten Besitz, der aus zwei Koffern und mehreren 
Schachteln bestand. So unvermutet sie seine Wit- 
werschaft beendete, so wenig anderte sie seine Ge- 
wohnheiten und Eigenarten, vielleicht unterlief sie 
auch jeden Versuch dazu, nachdem sie gemerkt 
hatte, wem sie da auf eine durchaus nicht vielver- 
sprechende Annonce ins Haus geschneit war - in 
unser gekalktes Haus mit den viel zu kleinen und 
zu zahlreichen Kammern. Man muf erlebt haben, 
wie mein Alter ihre behutsame Herablassung ertrug 
und den Spott und diese seufzende Geringschat- 
zung, mit der sie fast alles bei uns bedachte: den zu 
alten Herd, die beiden launischen Kachelofen, die 
zu steile Stiege, die Betten, die Mébel, das Ge- 
schirr, die EfSbestecke, besonders die Efbestecke, 
die sie noch jedesmal erschrocken musterte, bevor 
sie sie benutzte. Als sie erfuhr, dafS unserer Kiiste 
ein Hafen fiir die grof{en Eisenbahnfahren zuge- 
sprochen wurde, bat sie mich, nachzufragen, ob 
nicht auch ein Restaurant und ein Hotel geplant 
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seien; sie lieS nicht durchblicken, warum sie das 
wissen wollte; vielleicht interessierte sie sich nur 
deshalb dafiir, weil sie selbst einmal verantwortlich 
in dieser Branche gearbeitet hatte und nicht aufh6- 
ren konnte, uns von dieser Zeit zu erzahlen - in ei- 
ner Art, da wir schlieSlich glauben muften, dies 
sei ihre grofe Zeit gewesen. Er zumindest, mein Al- 
ter, erwog ausdauernd das Erzahlte und legte es so 
aus, daf$ Elisas Aufenthalt auf unserer Halbinsel e1- 
nen Abstieg fiir sie bedeutete und ihre Anwesenheit 
in unserem Haus ein Opfer. Sie schliefen in ge- 
trennten Kammern, und sein wichtigster Anspruch 
an sie bestand darin, immer und iberall heifen 
Kaffee bereitzuhalten fiir ihn, den unersattlichen 
Kaffeetrinker. Als im Mai die endgiiltige Entschei- 
dung fiel und wir die »Ragna« teerten und fiir den 
grofen Einsatz ausriisteten, liefS er sie dreimal am 
Tag mit Kaffee zum Liegeplatz kommen und sah 
ihr schon immer ungeduldig entgegen, wie sie wie- 
gend die flach gebuckelte Diine herabkam, jedes- 
mal mit einem anderen Giirtel um und in Schuhen, 
die niemand auf er ihr auf der Halbinsel trug oder 
hatte tragen wollen: hochhackige Schuhe in kiinst- 
lichen Farben. Da sie die Sonne nicht ertragen 
konnte, tranken wir den Kaffee im Schatten der 
Bordwand und liefen es uns gefallen, wenn sie 
brennende ‘Teerspritzer von unseren nackten 
Schultern rieb; widerwillig tibrigens und mit gehé- 
rigem Abstand. 


Die Frau: 
Das alles blieb in seiner Annonce unerwahnt: die 
Abgelegenheit hier; der standige Wind, der auf die 
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Schlafen driickt; der Flugsand, der auch bei ge- 
schlossenen Fenstern ins Haus dringt; das Fehlen 
eines Badezimmers; und nicht zuletzt er selbst, Jo- 
hannes Willesen: seine Pedanterie, seine herrische 
Schweigsamkeit, die verdammte Geniigsamkeit, die 
er schon fand, wenn er steif auf dem unbequemen 
Stuhl am Fenster hockte. Da er es sich nicht aus der 
Hand nehmen lief’, das Haus zu fiihren - nicht ein- 
mal nach unserer sogenannten Hochzeit war er be- 
reit, mir mehr von den monotonen Pflichten hier 
zu iiberlassen -, hatte ich manchmal das Gefiihl, 
daf} er mich nur deshalb auf die Halbinsel geholt 
hatte, weil meine Gegenwart sein Haus komplettie- 
ren sollte wie ein unentbehrliches Mébel. Ein Ge- 
fiihl zu zeigen, erschien ihm offenbar als Zeitver- 
geudung, und ich hatte ihn mitunter schiitteln kon- 
nen vor Verlangen, ein Wort der Zustimmung zu 
erfahren oder auch nur eine Geste der Unzufrie- 
denheit. Mein Verhaltnis zu ihm war nur ein bifs- 
chen vertrauensvoller als das zum grofen Efstisch. 
Mein Gott, und seine Geschenke: zwar schleppte er 
immer etwas an, wenn er fiir einen Tag in die Kreis- 
stadt mufste, aber die Dinge, die er mir stumm iiber- 
reichte, konnte ich allesamt nur in eine Schachtel 
legen: mehrere wollene Kopftiicher, einen iiberlan- 
gen Schal, der jeden Mantel entwertet, eine klot- 
zige Bernsteinkette, die sofort Nackenschmerzen 
hervorrief, oder - obwohl ich ihm meine Sammlung 
von Giirteln gezeigt hatte - diesen bestickten Leib- 
gurt aus Leinen, der allenfalls zum Trachtenko- 
stiim einer Siebzigjahrigen gepaft hatte. Daf er ei- 
nes Gefiihls fahig war, bewies er dann aber doch, 
als die Entscheidung iiber den Fahrhafen fiel: er, 
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der keinen Wert auf Besuch legte, lud sich zwei 
Manner ins Haus, die mich lediglich mit gehemm- 
ter Freundlichkeit begrii$ten und dann in seiner 
Kammer verschwanden, wo sich bald ein Larm er- 
hob wie in einem vollbesetzten Lokal. Ich durfte ih- 
nen von Zeit zu Zeit heif$es Wasser bringen fiir ih- 
ren Grog - Pausen, in denen der Larm sich wie auf 
Stichwort legte und in denen sie selbst mich belu- 
stigt und zudringlich anstarrten; da fiihlte man sich 
von ihren Augen ausgezogen. Sven nahm nicht 
daran teil; er war wie immer bei seiner Lieblingsbe- 
schaftigung: auf dem Bett liegen, nur im Turnhemd 
und in seinen karierten Hosen, und rauchen. 
Manchmal sagten sie mir, dafs ich zuviel rauchte, 
aber nachdem der Junge nach Hause gekommen 
war - zur Zeit, doch ohne dafi man ihn gerufen 
hatte -, brachte er uns bei, daf$ man bei einem wirk- 
lich leidenschaftlichen Raucher kaum mit dem Liif- 
ten nachkommt. Obwohl wir anfangs kaum mitein- 
ander sprachen, empfand ich seine Anwesenheit als 
Erleichterung. Ich weif noch, wie er hinter der zer- 
zausten Hecke auftauchte, im schwarzen Hemd 
mit den hellen, karierten Hosen; er hatte einen 
diinnen, vernickelten Eisenstab bei sich, den er pro- 
pellerhaft iiber die Finger laufen lief. Wir lachten, 
bevor wir ein erstes Wort sprachen, und dann 
sagte ich: Sven, nicht wahr? - und er darauf, nach 
einer Weile: Dann steh ich wohl vor Elisa? Du 
kannst von heute ab ruhig Du zu mir sagen, sagte 
ich, und er wieder: Genau das hatte ich auch vor. 
Erst danach gaben wir uns zum ersten Mal die 
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Der Mann: 

Schon im Ruderhaus, wenn er den Kurs hielt, den 
ich ihm angab, trug der Junge Handschuhe, leder- 
besetzte Arbeitshandschuhe, die er sich von seinem 
Vorschuf gekauft hatte, und die behielt er an, so- 
lange er an der Winsch stand und die triefenden, al- 
genbesetzten Brocken tibers Luk dirigierte. Kaum 
aber hatten wir am Abend an unserem weit hinaus- 
gezogenen Steg festgemacht, da streifte er sie unge- 
duldig ab, klemmte sie hinters Steuerrad, und mit 
dieser Geste schien er nicht nur die Arbeit hinter 
sich zu lassen, sondern auch auszudriicken, welch 
ein Verhaltnis er zu ihr hatte. Dabei konnte ich 
mich auf ihn verlassen: wie er den alten Stockanker 
wegwarf; wie er mir die Sicherheitsleine umband, 
bevor ich runterging und auf dem nackten Grund 
die Klaue iiber die Steine brachte; wie umsichtig er 
die eingesackten Steine aus ihrem Bett brach und 
langsam gleichmafig aufhievte; wie berechnet er 
sie einschwenken lief} und dann mit Zug und Stof 
iiber das Luk fierte, wo er sie nicht einfach aus- 
klinkte, sondern nach bedachtsamer Okonomie 
tiirmte und stapelte - all das machte den Jungen zu 
einem Partner, dessen Wahl ich, soweit es um seine 
Arbeit ging, nicht zu bereuen brauchte. In der er- 
sten Zeit verhielt er sich auch gegeniiber dieser 
Frau so, daf ich annehmen mufste, er teile zumin- 
dest meine Enttauschung und meine Bekiimme- 
rung, und zwar vor allem dann, wenn sie sich mit 
ihrer Herablassung auferte iiber die Dinge in die- 
sem Haus. Als sie wieder einmal verstort auf das - 
zugegeben, etwas schwere - Besteck hinabsah und 
sich nicht entschliefSen konnte zu essen, sagte Sven 
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ruhig: Heute hast du Mutters altes Schlachtmesser 
erwischt; und als sie sich wieder einmal - mit den 
Fingerspitzen die Schlafen beklopfend - dariiber 
beschwerte, daf die engen, lichtarmen Kammern 
geradezu schmerzhaft auf ihr lasteten, hob Sven 
wortlos einige Tiiren aus, stiefS die Fenster auf und 
hakte sie fest gegen den Widerstand des Windes. 
An einem Wochenende kam der Junge dazu, wie sie 
die ovalen Kirschholzrahmen von der Wand hob 
und versuchte, ziemlich verblafte Familienfotogra- 
fien gegen Stiche auszutauschen, die sie aus einem 
Kalender léste und zurechtschnitt - Szenen von 
Fuchsjagden in England. Sven hob die Fotografien 
auf, brachte sie in die Rahmen zuriick und sagte 
nur: Die bleiben, ist das klar? Dann verschwand er 
ohne Grufs, doch am Montagfrih war er noch vor 
mir am Anlegesteg. 


Der Junge: 

Nur er, nur mein Alter allein wufte, wo sie vor 
drei- oder sogar vierhundert Jahren ein kiinstliches 
Riff angelegt hatten, um fremde Schiffe stranden 
zu lassen. Vertraut mit den Str6mungen hinter der 
Halbinsel, hatten sie in geduldiger Hoffnung auf 
Beute ihre Falle errichtet, hatten mit ihrem Uber- 
fluf§ an Zeit jahrelang Steine auf dem Grund der 
See geschichtet, bis knapp an die Oberflache, aber 
immer noch so, daf die Farbe des Wassers sich 
nicht allzu verraterisch veranderte. Dort also, wo 
sie einst Schiffe stranden liefen, lag alles, was wir 
suchten, eine unterseeische Bank von Steinen, die 
wir nur abzutragen und hiniiberzusegeln brauchten 
zu den schwimmenden Werkstitten, wo Rammen 
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und Bagger und Pontons friedlich vertiut lagen 
und zunichst nur fiir den Plan zeugten, den man 
fiir diesen Teil der Kiiste entworfen hatte. Nie- 
mand wunderte sich iiber die Ziigigkeit, mit der wir 
Fracht um Fracht heranschleppten, man schrieb sie 
uns gleichgiiltig gut und beachtete uns nicht weiter, 
selbst wenn wir dreimal am Tag dort aufkreuzten. 
Er war fast immer unten, mit dem gebrauchten 
Tauchgerat, zog die Klaue tiber die grofen Brok- 
ken, gab das Signal, und wahrend ich den Stein an- 
hievte, bemafs er schon den nichsten. Mich lief er 
nur zweimal runter, und zwar weniger, um ihn ab- 
zulésen, sondern weil er mir eine Gelegenheit ge- 
ben wollte, das Abmessen und Einpicken zu probie- 
ren, wie man den Greifer festsetzt, so daf} der Stein 
ohne Risiko geliiftet wird und sich in der Klaue 
nicht bewegt, oder, was noch schlimmer wire, zu 
drehen anfangt und zuriickstiirzt. Sch6n waren die 
Tage im Juni, wenn die See glatt war und nur un- 
merklich diinte und wir abends nach Hause liefen 
unter den hallenden Schlagen des alten Motors, der 
uns nie im Stich lief$S. Manchmal stand Elisa auf 
dem Anlegesteg, um uns abzuholen; sie winkte an- 
gestrengt und ausdauernd, und einmal sagte mein 
Alter: Nicht mal das will ihr gelingen: das Winken! 
Wenn sie sich dann bei ihm einhakte und beide vor 
mir hergingen - er tbertrieben aufrecht, sie mit 
wiegendem Schritt, der aus der Hiifte fiel -, da 
mufte man sie einfach fiir zwei Boote halten, die 
sich bei ungleichem Seegang fortbewegten. Wer 
von unseren Leuten sie so zusammen gehen sah, 
blieb, sobald er sie passiert hatte, stehen, blickte ih- 
nen nach und wufte nicht, ob er sich tiber meinen 
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Alten wundern oder iiber Elisa den Kopf schiitteln 
sollte. Dabei konnte man sich durchaus an sie ge- 
wohnen, selbst an ihre Giirtel und an das Gestéhne 
iiber den Druck auf ihren Schlafen; mir zumindest 
ging es so, wahrend mein Alter gar nicht oder nur 
sehr selten und obendrein verschliisselt zu verste- 
hen gab, daf er sich mit ihr abgefunden hatte. Wie 
der sich erregen konnte, wenn einer von unseren 
Leuten mal eine Anspielung machte oder wenn er 
im Hafenbiiro ein nicht einmal ironisches Kompli- 
ment zu héren bekam! Woran ich mich nicht ge- 
wohnen konnte, das waren ihre unaufhorlichen 
Schritte auf unserem SteinfufSboden, dies Tacken, 
Klicken und Hammern, dem man einfach nachlau- 
schen mute, wenn man fiir sich auf dem Bett lag 
und rauchte. Und noch weniger konnte ich mich 
daran gewohnen, daf’ sie uns bei jeder Gelegenheit 
zu verstehen gab, wie mies und gering und kleinka- 
riert alles bei uns war. Als ich einmal ohne anzu- 
klopfen in ihr Zimmer trat, in dem sie sich gerade 
umzog, produzierte sie einen Uberraschungsschrei, 
der auf weifwas hatte schlieSen lassen konnen, und 
fiir weiter nichts als dies nannte sie mich einen 
»blinden, ungehobelten Bock«. Es gelang mir, sie 
mit einem Packchen Zigaretten zu versdhnen. 


Die Frau: 

Er sah selbst ein, daf dieser Weg fiir mich zuviel 
war: der heise Trampelpfad zwischen den Diinen; 
an der dérrenden, vom Mehltau heimgesuchten 
WeifSdornhecke entlang; die gewundene, schatten- 
lose StrafSe hinab bis zum Hafenbaubiiro. So erlieS 
er es mir, ihn zu begleiten, doch es war nicht allein 
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Besorgnis, die ihn darauf bestehen lief, da ich 
mich hinlegte; er gab gleichzeitig eine Spielart sei- 
ner Korrektheit preis: wenn ich schon nicht im- 
stande war, ihn zu begleiten, durfte es keine Zwi- 
schenlésung geben, ich wurde verurteilt, mich hin- 
zulegen. Und hinlegen hie bei ihm ins Bett, unter 
dies lastende, angstmachende Zudeck, unter dem 
sich der Puls wie von selbst beschleunigt. Da ich 
nicht mitkonnte, blieb mir nur dies ubrig, und ich 
lag und hérte die Hitze in den Balkendecken knak- 
ken und schlief wohl auch ein wenig, da der Schat- 
ten des Fensterkreuzes auf einmal tiber der Wasch- 
kommode lag. Wie ruhig Sven sich im Haus ver- 
hielt, nie hérte man ein Geradusch von ihm; wenn 
man wissen wollte, ob er da sei, mufste man ihn 
schon rufen. Er war bereitwillig, alles zu tun, 
worum man ihn bat, aber er wollte jedesmal gebe- 
ten werden, er kam einfach nicht von selbst darauf, 
auch mir ein Glas Saft zu bringen, wenn er sich 
selbst eins holte. Nachdem ich geschlafen hatte - 
die Spannung tiber den Schlafen war ertraglicher -, 
bat ich ihn, mir ein Glas Saft zu bringen, und er tat 
es und stellte das Glas Saft auf den Schemel an mei- 
nem Kopfende. Er war schon unterwegs zur Tiir, 
da sagte ich wohl etwas tiber das Zudeck, nicht 
iiber den verwaschenen Bezug, sondern, was ja zu- 
traf, iiber das erdriickende Gewicht, das einem den 
Atem benahm, und vermutlich wunderte ich mich 
dariiber, wie man in diesem Haus klaglos eine sol- 
che Zudecke hatte ertragen kénnen. Da blieb er 
stehn und drehte sich um. Da spannte und verengte 
sich etwas bei ihm, und ich sah, wie auf seinem Ge- 
sicht ein Ausdruck auf erster Gereiztheit entstand. 
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Wenn’s dir nicht gut genug ist, sagte er, dann laf 
doch Kiiken schlachten, die Kiiken von Eidergan- 
sen, und rupf sie, und stopf dir selbst ein Bett. Und 
wenn du das getan hast, dann laf doch endlich 
gleich dein herrschaftliches Geschirr nachkommen, 
und die Bestecke und die Schranke und dein och- 
senblutfarbenes Badezimmer, und wenn du dann 
deine gewohnten Sachen hier versammelt hast, 
wirst du hoffentlich aufhéren zu meckern. Ich war 
so tiberrascht iiber seinen Ausbruch, daf ich ihn 
nur ganz allgemein davor warnte, in diesem Ton 
mit mir zu sprechen. Und da kam er zuriick, l4- 
chelte gemein und so auf undurchdringliche Weise 
versOhnlich und sagte: Nun hor mir mal zu, Elisa, 
und dann breitete er ein Wissen tiber mich aus, das 
er nicht nur heimlich gesammelt, sondern auch 
lange genug mit sich herumgetragen hatte. Ich 
kenne das Lokal, in dem du aufgetreten bist, sagte 
er — »Zum Doppelpunkt«, hiefS es nicht so? -, und 
ich kenne einige deiner Freunde und all die Sachen, 
fiir die du gut warst, und wenn ich mir das alles ge- 
nau ansehe, muf ich mich doch wohl fragen, welch 
einen Grund du hast, hier so erhaben zu tun und 
die K6nigin zu spielen. Dann setzte er sich auf die 
Bettkante und lachelte spéttisch und sah mich nur 
an. Dann, auf einmal, fragte er, wo das altmodische 
Zudeck zu schwer sei, iiber den Beinen, iiber dem 
Bauch oder iiber der Brust. Dann nahm er meine 
Hand und stand auf, und ich glaubte, er wollte zur 
Tiir gehen, aber plétzlich beugte er sich iiber mich, 
und ich warf den Kopf zur Seite - das half nicht - 
und stemmte mich abwehrend gegen ihn - das dn- 
derte nichts; und zuletzt suchte ich seinen Blick 
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und erkannte in ihm nichts als eine grenzenlose 
Entschiedenheit. 


Der Mann: 

Und auch das kam mir wie ein zusatzliches Zeichen 
seines gestiegenen Eifers vor: dafi er auf einmal, 
wie ich, ohne Handschuhe arbeitete. Nicht nur, 
dafi er die »Ragna« gewissenhafter als sonst auf- 
klarte, dafi er - was unsere Abmachung keineswegs 
vorsah - noch nach Feierabend das Hebegeschirr 
reparierte: sein ganzes Verhaltnis zur Arbeit stei- 
gerte sich, wurde naher, bestimmter und wohl auch 
begeisterter. Und er redete nun auch tiber die Ar- 
beit, iberschlug etwa, was die unterseeische Stein- 
bank noch hergab, und machte Entwiirfe fiir den 
iibernachsten Winter, in dem die neue Mole, von 
den Stiirmen bearbeitet, sacken und sich setzen 
sollte mit ihrer vierzehn Meter breiten Sohle, die 
sich nach oben bis auf drei Meter verjiingte. Doch 
je gesprachiger er mir gegeniiber wurde, desto be- 
harrlicher schwieg er in Gegenwart dieser Frau, ich 
beobachtete oft genug, wie er, wenn wir beim Essen 
safen, ihrem Blick auswich und seine Befangenheit 
loszuwerden versuchte durch vorgespieltes Beha- 
gen an der Mahlzeit. Dennoch war er immer bereit 
und als Trager zur Verfiigung, wenn sie zu den 
Kaufleuten mufte, die ihre Wagen nicht bis zu uns 
herausschickten. Wenn ich am Fenster sa und las - 
in jenen Wochen hatte ich mir vorgenommen, alle 
hundertachtzig Biicher wiederzulesen, die mein 
Vater sich zusammengeholt und _hinterlassen 
hatte -, sah ich sie oft davongehen und beladen zu- 
riickkehren; meist nahmen sie den Strandweg, der 
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doch einen Umweg bedeutete. Sie schien nun die 
Sonne leichter ertragen zu koénnen, und, wie sie 
sagte, liefS auch der Druck auf ihren Schlafen etwas 
nach. Was mich bedriickte, machte ihr keine Sor- 
gen: daf§ sie schmaler wurde und unstet und auf 
eine unerwartete Weise bescheiden. 


Der Junge: 

Es zeigte sich, daf sie eine sehr gute Schwimmerin 
war. An der kleinen Bucht, weit genug vom Haus 
entfernt, immer nur auf dem Riick-, nie auf dem 
Hinweg, zogen wir uns aus und stiegen tiber die 
runden, glatten Steine bis zu dem Sandstreifen hin- 
aus, dort schwammen wir, sie mit hochgebundenem 
Haar, ohne Angst vor Quallen. Spater, nachdem 
ihre Haut sich an die Sonne gewohnt hatte, liefen 
wir uns vom Wind trocknen, bevor wir die Tiiten 
und gefiillten Netze und Kartons aufnahmen und 
nach Hause gingen. Manchmal unterbrachen wir 
unseren Weg unter den verkriippelten Strandkie- 
fern oder in dem Autowrack oder, was aber selte- 
ner geschah, am zerrissenen Rand einer Kiesgrube; 
immer war sie es, die das Zeichen gab. Wenn wir 
dann heimkamen, strengte er sich jedesmal an, den 
Eindruck zu vermeiden, als habe er auf uns gewar- 
tet. Niemals legte er es darauf an, uns nach unserer 
Riickkehr mit Blicken abzufragen oder sich nach 
etwas zu erkundigen, selbst wenn wir fiir den Weg 
die doppelte Zeit brauchten, die er selbst gebraucht 
hatte. Auch nachdem er uns an der kleinen Bucht 
zufallig beim Baden iiberrascht hatte - und so wie 
ich ihn kenne, war es ein Zufall -, fiel kein weiteres 
Wort; er kam von den Werkstiatten zuriick, wo er 
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einen Gummischlauch fiir »Ragnas« Kiihlwasser 
geschnorrt hatte, und als er unser abgelegtes Zeug 
entdeckte und die im Schatten lagernden Waren, 
lud er sich stillschweigend auf, soviel er tragen 
konnte; er ging uns voraus und safs bei den Biichern, 
als wir ankamen. Daf er dennoch etwas spiirte und 
auf seine Art versuchte, Klarheit zu gewinnen, be- 
wies er mir an dem Tag, als der alte Rasmussen, der 
allein und auf eigene Rechnung nach Steinen 
fischte, mit seinem Seelenverkaufer »Wilhelmina« 
zum fiinften Mal in Seenot geriet - wonach er wie- 
derum Grund hatte, eines seiner sonderbaren Jubi- 
laen zu feiern. (Er selbst hatte mir erzahlt, daf er 
alle Jahrestage seiner sechs Verwundungen feierte.) 
Obwohl der Wind nur in Starke vier die See bear- 
beitete, setzte Rasmussen das Notsignal; seine 
Steinladung war verrutscht, und er hatte bei offe- 
ner Luke an die zehn Tonnen Wasser iibernom- 
men. Der Motor der »Wilhelmina« war stehenge- 
blieben, die Lenzpumpe ausgefallen. Wir gaben 
ihm eine Schlepptrosse riiber und zwangen ihn, den 
Anker zu slippen —- weswegen er spater nur maulte 
und sich bei meinem Alten nicht einmal mit einem 
Handschlag bedankte. Obwohl seine hélzerne 
»Wilhelmina« vollgeschlagen und ich davon iiber- 
zeugt war, daf} sie uns wegsacken wiirde, ma- 
névrierte mein Alter so geschickt vor dem Wind, daf 
wir Peelmiinde erreichten, wo die Fischer uns beim 
Festmachen mit mehr Anerkennung als Spott be- 
dachten. Nachdem wir festgemacht hatten, rief er 
mich zu sich und beauftragte mich, mit einer Taxe 
nach Hause zu fahren, nur um Elisa zu sagen, was 
geschehen war und wohin es die »Ragnax verschla- 
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gen hatte. Er wollte die Nacht allein an Bord schla- 
fen und am nichsten Tag zuriickkehren. Ich meine, 
in ungetriibten Zeiten hatte er es sich nicht nehmen 
lassen, diese Nachricht selbst zu tiberbringen. 


Die Frau: 

Allmahlich begriff ich, da8 seine Annonce fiir mich 
zur Falle wurde: beide begrenzten sie. An einem 
Ende stand er, Johannes Willesen, stand da mit sei- 
ner eigensinnigen Korrektheit, mit seiner Pedante- 
rie und der unablassigen Bereitschaft, fiir alles Ver- 
antwortung zu tragen, was er sein eigen nannte, 
also auch fiir mich, fiir die er sich zustaindig fiihlte 
von dem Augenblick an, in dem ich die Halbinsel 
betrat; und am andern Ende stand Sven: unsicher, 
leidend unter dem Austausch hastiger Umarmun- 
gen und mit Furcht erkaufter Beriihrungen, auch 
unter seiner Unentschlossenheit leidend, da er - 
und ich selbst konnte ihm ja nicht raten - einfach 
nicht wufte, was er tun sollte, um die Zeit der Ver- 
stellung zu beenden. Einmal allerdings zeigte ich 
ihm einen Ausweg, das heifst, ich deutete ihm an, 
was getan werden kénnte, ausgerechnet an meinem 
Geburtstag. Dieser Geburtstag! Sie hatten nur eine 
Fahrt gemacht mit der »Ragna« und kamen hinter- 
einander vom Anlegesteg herauf und wuschen sich 
und zogen sich um; dann brachte mir jeder sein Ge- 
schenk: er ein Tischfeuerzeug, das mit Bernstein 
besetzt war - mehrmals wies er auf die eingeschlos- 
senen Insekten hin -, und der Junge ein Paar Ohr- 
klips, die mir zwar gefielen, die ich aber dennoch 
nicht anlegen wiirde. Wir tranken Kaffee, und ich 
bemiihte mich, beiden Geschenken die gleiche Auf- 
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merksamkeit zu widmen und iiber die quilende 
Kaffeestunde zu kommen, als der Besuch erschien, 
als wahrhaftig Frank Pomella auftauchte hier in 
der Einsamkeit. Bis heute weif ich nicht, wie er 
meine Spur aufgenommen und verfolgt hatte, je- 
denfalls, es war seine verlegene Stimme, ich hérte 
ihn nach mir fragen und horte Johannes, der ihn 
trocken bat, einen Grund fiir diesen Besuch zu nen- 
nen, und dann bat er ihn ins Haus und beide ver- 
schwanden in einer Kammer. Sven nahm meine 
Hand, er versuchte, mich an sich zu ziehen, kurz 
und heftig wie immer, wenn wir einen Augenblick 
allein waren; er verstand sofort, wie sehr dieser Be- 
such mich betraf. Er spiirte, daf’ etwas geschehen 
war, was alles in diesem Haus veraindern kénnte, 
und wahrend er mich erschrocken und fragend an- 
starrte, hatte ich das Gefiihl, vor einem kleinen Ge- 
wasser zu stehen, das abgelassen wurde: ein dunk- 
ler Grund kam zum Vorschein, schlammige Buckel 
und Kraut und die verrotteten Reste eines gesunke- 
nen Boots vielleicht. Ich gehe mal nachsehn, sagte 
Sven, ich geh einfach hiniber und frag den Alten, 
ob ich ihm seinen Kaffee bringen soll, dann wissen 
wir, woriiber die reden. Nein, Sven, sagte ich, du 
brauchst nicht hiniiberzugehn; wenn Frank Po- 
mella irgendwo auftaucht, dann wird iiber eine ein- 
zige Sache gesprochen: tiber Geld. Nur frag mich 
nichts, frag mich jetzt bitte nichts. Wie sollte ich 
ihm antworten auf seine hastigen, besorgten Er- 
kundigungen; ich safs nur da, lauschte weniger zur 
Kammer hiniiber, in der sie safen und verhandel- 
ten, als vielmehr auf meine eigene Unruhe, und 
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Endlich hérten wir den Abschied auf dem Flur, und 
dann kam Johannes zu uns, sein erster Blick galt 
dem Kaffee, vermutlich hatte er kein naheres Wort 
iiber den Besuch verloren, wenn ich ihn nicht ge- 
fragt hatte: Einig? Seid ihr euch einig geworden? Er 
winkte ab, er sagte: dieser Mann hat mir einen 
Schuldschein vorgelegt mit deiner Unterschrift; ich 
bin dafiir aufgekommen. Das sagte er gleichmiitig, 
mit einer - wenn auch nur angedeuteten - wegwer- 
fenden Handbewegung, so als ob er sich von allem, 
was er erfahren hatte, bereits wieder getrennt hatte. 
Am Abend ging er Sprudel holen und doppelten 
Weizenkorn, und ich bestand darauf, ihn auf der 
Bank vor dem Haus zu erwarten. Da sagte ich zu 
Sven, daf man alles gut wahlen miisse; ich sagte: 
Auch der Augenblick, in dem man seine Zelte ir- 
gendwo abbricht, muf gut gewahlt sein. Er nahm 
die Andeutung nicht auf. 


Der Mann: 

Konnte ich denn etwas anderes annehmen als sei- 
nen Vorsatz? Mufte ich nicht glauben, dafi auch 
dieses Auf erste zu seinem Plan gehorte, einfach, 
weil er genug gespiirt und mitbekommen hatte, und 
doch wohl nicht im Zweifel dariiber sein konnte, 
da ich mehr wufte, als ich bereit war zuzugeben? 
Schlieflich gehérte nicht viel dazu: ein kleiner 
Druck, um die Sperre zu lésen, und ein kleiner 
Zug, der die Klauen des Greifers 6ffnete. Nein, ich 
hatte nicht angefangen, mit dieser Moglichkeit zu 
rechnen, das muf ich zugeben, auch an dem Tag 
nicht - blaulicher Dunst trieb ttber dem Wasser -, 
als es geschah. Er half mir, wie jedesmal, beim An- 
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legen der Taucherausriistung, und ich ging, wie je- 
desmal, runter zu der unterseeischen Steinbank 
und blickte hinauf und sah, wie die Klaue den welli- 
gen Spiegel der Oberflache zerbrach bei ihrem 
schaumenden Eintauchen. Sie sank mir nach, ich 
packte sie, schlug sie, waagerecht schwebend, iiber 
einen Stein, an dessen Algenbarten die Stroémung 
zerrte, gab das Zeichen mit der Leine, der Stein 
ruckte, liiftete sich, schwebte an meinem Gesicht 
vorbei nach oben: ein grummelnder Laut, ein kur- 
zer Gewitterlaut, und er lag im Bauch der »Ragna«. 
Stein um Stein pickte ich ein, schickte ihn auf kleine 
Himmelfahrt, nicht systematisch, da uns der Reich- 
tum der unterseeischen Bank kein systematisches 
Abraumen auferlegte. Wir raumten und raumten, 
bald miifte der Junge das Zeichen geben, da ent- 
deckte ich das glimmende Ungetiim, einen Brocken 
von mehreren Tonnen Gewicht, scharfkantig, bear- 
beitet offenbar zu dem Zweck, den Kiel eines hol- 
zernen Schiffes aufzuschlitzen. Kaum konnte ich 
die Klauen des Greifers tiber ihn bringen, sie faften 
nicht genug, sie beklemmten nur den Stein, doch 
das geniigte offenbar, er ruckte und richtete sich 
auf und schwebte langsam empor, wahrend die 
Winsch oben trocken fauchte und hechelte. Ich sah 
ihm nach, wie er durch die Oberflache brach, stellte 
mir das Erstaunen des Jungen vor; dann kochte das 
Wasser tiber mir, schaumte von alldem, was von 
dem Brocken zuriicktroff, und blasige Ringe ent- 
standen. Jetzt wird er einschwenken, dachte ich, da 
wurde es dunkel tiber mir, das Wasser schwappte 
gewaltsam auf, und ich spiirte nichts als einen hefti- 
gen kalten Druck, und dann rifs es mich zuriick, so 
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schmerzhaft und iiber den Kopf, daf ich die Bewe- 
gung nicht ausgleichen konnte. Mich hatte der vor- 
auslaufende Druck des Steins wie selbstverstand- 
lich weggeschleudert, aber die leichte Signalleine, 
die ich um die Hiifte trug, hatte er mit seinen schar- 
fen Kanten mitgenommen und dort festgeklemmt, 
wo er aufgeschlagen war, so daf alle Signale, die 
ich hatte geben wollen, am Stein endeten. Doch da 
dies schon geschehen war, brauchte und wollte ich 
kein Signal geben. Er hatte sich viel angeeignet in 
all den Wochen an Bord, aber dies schien er immer 
noch nicht zu wissen: daf ein stiirzender Stein 
keine Gefahr darstellt fiir den Mann am Grund, da 
der vorauslaufende Druck jeden Kérper zur Seite 
schleudert. Aber nach allem, was geschehen war, 
lief ich ihn in dem Glauben, daf} er es geschafft 
hatte; ich schnitt mich von der Signalleine los und 
glitt, ohne zu zégern, an der Steinbank entlang in 
Richtung zum Ufer. Einmal schien es mir, als ob an 
der Ungliicksstelle ein Gegenstand blasentreibend 
eintauchte, es kann auch ein K6rper gewesen sein, 
seiner vielleicht, und vermutlich bei dem Versuch, 
sich vom Resultat zu iiberzeugen. 


Der Junge: 

Nein, es war nicht meine Absicht, obwohl einige - 
und auch Elisa - es annahmen: schon als der mach- 
tige Stein ausbrach und triefend einschwenkte, sah 
ich, wie unsicher er in den Klauen hing, und dazu 
begann er langsam zu kreisen, worauf ich die 
Winsch sogleich drosselte. Dann fiel er zuriick, 
schlug mit seinem ganzen Gewicht ein, schickte 
Blasen und Schlamm zur Oberflache. Ich sprang 
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von der Winsch zur Signalleine, zog, gab das Zei- 
chen einmal und noch einmal, spiirte, aber wollte 
nicht spiiren, daf$ auf meinen fragenden Zug ein 
entschiedener Widerstand antwortete, das Gewicht 
des Steins, der die Signalleine beklemmte. In mei- 
nen Kleidern tauchte ich, zog mich an der Signal- 
leine hinab, ertastete den Stein; sonst war nichts 
auszumachen. Ich holte den Anker ein und warf 
den Hilfsmotor an, ich lief allein zuriick und mel- 
dete das Ungliick im Hafenbaubiiro, wo sie gleich 
eine Barkasse mit einem Berufstaucher auf den 
Weg brachten. Da ich die Signalleine nicht ge- 
kappt, sondern an einer kleinen Plastikboje befe- 
stigt hatte, fanden wir die Ungliicksstatte sogleich 
wieder; der Berufstaucher wurde runtergeschickt, 
suchte den Grund systematisch ab, kam schon bald 
wieder herauf und sagte mit ruhiger Stimme, da 
mein Alter nicht in der Nahe des Steins lag, daf es 
ihn aber dennoch erwischt haben miifte und er »ir- 
gendwie abgetrieben sei«x. Hier liegt ja ne ganze 
Mole unter dem Wasser, sagte er aufSerdem. Nach- 
dem wir die See in der Nahe abgesucht hatten, lie- 
fen wir zuriick, und ich ging zu Fuf nach Hause in 
fremdem Arbeitszeug, das sie mir im Hafenbau- 
biiro geliehen hatten, meine nassen Sachen trug ich 
in der Hand. Dieses Erschrecken hatte ich nicht 
vorausgesehen: als sie mir gegeniibersafs, als ich ihr 
erzahlte, was geschehen war, prefste sie ihre Finger 
auf die Schlafen, zitterte, bif8 sich auf die Unter- 
lippe, ihr Kopf pendelte abwehrend hin und her. 
Sie ertrug nicht die leichteste Beriihrung. Wie sich 
ihre Pupillen weiteten! Sie konnte nur einen Satz 
wiederholen: Du hast es getan, du hast es also ge- 
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tan. Meine Antworten schienen sie nicht zu errei- 
chen in der Tiefe ihrer Verstortheit. Sie blieb ein- 
fach sitzen und tiberhorte und tibersah alles, rithrte 
nichts an von dem, was ich ihr anbot, und spat 
mufte ich sie in ihre Kammer fiihren. Am nachsten 
Morgen fand ich sie, wie sie in ihren Kleidern auf 
dem Bett lag und regungslos auf die gerissenen Bal- 
ken der Decke starrte. Mir blieb nichts anderes tib- 
rig, als sie zu allem zu zwingen, was durch das Un- 
gliick notwendig geworden war: gemeinsam liefen 
wir ihn als vermifst melden - vermift auf See -, ge- 
meinsam zogen wir zu den verschiedenen Behér- 
den, und auch seinen Nachlaf sahen wir gemein- 
sam durch in den folgenden Tagen und staunten 
dariiber, was er in seiner unerhérten Geniigsamkeit 
zusammengebracht und uns hinterlassen hatte. Ur- 
spriinglich hatte er verfiigt: zwei Drittel fiir sie, ein 
Drittel fiir mich; das hatte er spater berichtigt und —- 
ich weif nicht, warum - uns mit halbe-halbe be- 
dacht. Das aber konnte nicht der Grund ihrer Er- 
schiitterung sein, da sie diese und manche andere 
Er6ffnung nur unbeteiligt zur Kenntnis nahm und 
nicht aufhérte, unter jeder Bertithrung zusammen- 
zuzucken oder zu wimmern ohne auf eren Anlaf. 
Als ich ihr an einem Abend beibrachte, daf ich die 
»Ragna« nach Hause holen, mir einen Macker neh- 
men und die Steinfischerei fortsetzen wollte - je- 
den Tag lag jetzt die » Wilhelmina« des alten Ras- 
mussen an unserer unterseeischen Steinbank -, 
schlofs sie sich in ihre Kammer ein, doch dann, als 
wir von der Arbeit zuriickkamen und am Anlege- 
steg festmachten, stand sie auf einmal am Strand, 
um mich abzuholen. 
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Die Frau: 

Auch fiir ihn, auch fiir Sven, war es nicht das, was 
er sich gewiinscht hatte: mit mir allein zu sein in 
diesem Haus. Seine Unruhe und Gereiztheit wur- 
den nicht geringer mit der Entfernung vom Un- 
gliick. Es gelang ihm niemals mehr, zu geniigsamer 
Untatigkeit zuriickzufinden, auf dem Bett zu lie- 
gen und zu rauchen. Manchmal an Sonntagen fuhr 
er allein mit der »Ragna« hinaus, ankerte dort, wo 
es geschehen war, setzte das Beiboot aus und ru- 
derte zur Kiiste und suchte die leere Kiiste ab - ge- 
rade so, als konnte oder wollte er sich nicht zufrie- 
den geben. Wenn er mir leid tat mitunter, versuchte 
ich ihn zu trésten, doch diese Versuche miflangen 
und endeten mit seiner gesteigerten Reizbarkeit. 
Und wie sollte ich ihn auch trésten, da ich von sei- 
nem Vorsatz iiberzeugt war! Andererseits stellte er 
einmal mit Genugtuung fest, dafi die Eintragung 
»vermifit auf See« einige Jahre so bestehen miifste, 
ehe man an eine Todeserklarung denken kénnte; 
damit wollte er wohl eine Hoffnung durchschim- 
mern lassen. Ich méchte nicht sagen, was gesche- 
hen wire, wenn an einem dieser Tage Frank Po- 
mella angeklopft und versucht hatte, mich zur 
Riickkehr zu iiberreden - in diesen Tagen, die ich 
vor allem damit zubrachte, die kiimmerlichen Beete 
mit einer Kante aus schwarzgrauen Feuersteinen 
einzufassen. Sven fragte nicht mehr nach seinem 
Besuch, er verzichtete auf manches, ohne daf es 
zwischen uns ausgemacht worden ware, und ich 
tauschte mich gewif, wenn ich gelegentlich dachte, 
daf er vor meiner Tiir zogerte. Ich konnte seine Be- 
rihrungen nicht vergessen, doch ich fiirchtete mich 
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vor ihnen. Ich wagte einfach nicht, sehr weit vor- 
auszudenken und dem, was uns eines Tages erwar- 
tete, mit einem Entwurf zu begegnen. Nur eine Si- 
cherheit entstand: das Zusammenleben in diesem 
Haus konnte keine Dauer haben. 


Der Mann: 

Zuriickgekommen bin ich nicht, um mir meine Ver- 
mutungen bestatigen zu lassen — ich hatte ja langst 
GewifSheit genug -, sondern weil das, was gesche- 
hen war, ausgeglichen und zu gleichen Teilen ge- 
tragen werden mufte. Nachdem meine Entschei- 
dung gefallen war, konnte ich auf jede Vorsicht 
verzichten, ich ging einfach zum Haus hinauf, be- 
trat es, ohne anzuklopfen, suchte, da niemand sich 
meldete, in allen Kammern und sah dabei, was sie 
verandert hatten seit meinem Fortgang. Als die 
Frau vom Strand heraufkam - sie trug einen Eimer 
mit Feuersteinsplittern —, ging ich ihr bis zur Hecke 
entgegen, nahm ihr Handgelenk und zog sie ins 
Haus und fordete sie auf, sich an den Ecktisch zu 
setzen. Da ich alles vorausgesehen hatte - ihr Er- 
schrecken ebenso wie ihre Verbliiffung und, gewis- 
sermafen unterlegt, so etwas wie eine ratlose 
Freude -, riihrte ihre Reaktion mich nicht. Ich lief 
keine Frage gelten, lehnte Erklarungen ab, be- 
schrankte mich nur darauf, auf die Riickkehr des 
Jungen zu warten. Der kam nach einer Weile pfei- 
fend ins Haus und fragte mehrmals laut an, ob er 
sich Zigaretten leihen kénnte; die Frau jedoch ant- 
wortete nicht, und so stiefS er, auf der Suche nach 
ihr, die Tiir auf und sah mich: das gleiche Erschrek- 


ken, die gleiche verwirrte Freude, und dann eine 
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Geste, die sich wohl zur Umarmung erweitern 
sollte, doch sie blieb unausgefiihrt, offenbar, weil 
meine Entschiedenheit sie nicht zulief. Auch in sei- 
nem Fall lief ich keine Fragen gelten. Nun, da wir 
zusammen waren, forderte ich sie auf, mit mir an 
Bord der »Ragna« zu gehen, ich selbst warf die Lei- 
nen los, und dann fuhren wir hinaus zu der unter- 
seeischen Steinbank und warfen Anker auf dem alten 
Platz. Sie merkten, dafs ich in allem einem Plan 
folgte, doch nach einigen Versuchen gaben sie es 
auf, etwas von mir zu erfahren, und fiihrten nur 
miftrauisch meine Anweisungen aus. Sie wagten 
nicht, sich zu widersetzen, selbst als ich meine Ab- 
sicht bekanntgab, das glimmende, scharfkantige 
Ungetiim heraufzuholen, den Stein, der mir zuge- 
dacht war, wechselten sie nur einen besorgten 
Blick, der Junge legte das Tauchgerat an, und ich 
band ihm die Signalleine um und fierte die Klaue 
weg, nachdem er getaucht war. Er fand den Stein, 
er brachte den Greifer iiber ihn und liefS die Klauen 
zupacken, und danach muf er wie ich einst aufge- 
sehen und den Brocken beobachtet haben, wie er 
pendelnd emporschwebte und durch die Oberfla- 
che brach. Das stiirzende Wasser wusch an ihm ent- 
lang, als er auftauchte und sich hob bis zu dem 
Punkt, an dem er eingeschwenkt werden mufte. 
Ich stoppte das Spill, winkte die Frau heran, lief sie 
die Sperre lésen und sogleich auch den Zug tun, 
der die Klauen des Greifers 6ffnet. Sie tat es skep- 
tisch, ohne die Wirkung vorauszusehen, und dann 
stiirzte der Stein machtig aufschwappend zuriick 
und schickte schaumige Spritzer bis zu uns hinauf. 
Um Himmels willen, sagte sie, um Himmels willen, 
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was ist denn nun geschehn? Ich léste die an die Re- 
ling gebundene Signalleine und warf sie iiber Bord; 
danach zog ich das Beiboot heran, unter dem Vor- 
wand, das Wasser abzusuchen, sprang hinein und 
stie ab und ruderte mit dem Wind, mit der Stré- 
mung davon. Ihr Rufen hérte auf, schlieSlich auch 
ihr Winken mit dem weifen Tuch. 


Der Junge: 

Bis zuletzt hatte ich geglaubt, er wollte nur etwas 
feierlich demonstrieren, so auf seine Art, und das 
heift, dafS’ man im Tun etwas begreift und das 
Grundsitzliche mitlernt. Deshalb war ich nicht 
allzu erstaunt, als er mich runterschickte und mir 
eigenhandig die Signalleine umband; allerdings 
merkte ich auch, daf$ das, was ich tat, Teil eines 
gréferen Planes sein sollte, doch das war erst an 
der Bordwand, als er mich ohne Schlag verabschie- 
dete. Der Stein, den wir gemeinsam heben wollten, 
lag mit seiner Schmalseite nach oben, die Klauen 
fafsten gut und hielten ihn so sicher, daf er, wenn 
man die Sperre nicht vorsatzlich léste, niemals zu- 
riickstiirzen kénnte. So blieb ich an der Stelle und 
blickte ihm nach, sah ihn bewegungslos als zerlau- 
fenden Schatten iiber der Wasseroberflache, bis er 
auf einmal zuriickfiel. Ich versuchte, zur Seite weg- 
zugleiten, und noch in der Bewegung, die mich 
kaum in Sicherheit gebracht hatte, spiirte ich den 
vorauslaufenden Druck wie eine ungeheure Faust, 
die mich herumrif und wegschleuderte, soweit die 
Signalleine es nur zulief$. Ich schnitt mich los, 
schwamm zurtick in den blasigen Aufruhr an der 
Absturzstelle, wo Algen und Schaum und Grund- 
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sand durcheinandertrieben, und ertastete den Stein. 
Ich ahnte, wer die Sperre gelést hatte, glaubte zu 
verstehen, was hier hatte geschehen sollen, und 
wahrend ich, waagerecht am Stein hangend, »Rag- 
nas« plumpen Schatten absuchte und erkannte, wie 
der geringe Schatten des Beibootes sich entfernte, 
begriff ich auf einmal die Gelegenheit: sachte be- 
wegte ich mich auf das Ufer zu, immer mehr weg 
von »Ragna«, immer sicherer vom Beiboot. Dort 
am Ufer hatte sich der Weif$dorn schon den Strand 
erobert. Es hatte zu dimmern begonnen. 


Die Frau: 

Er war es, der mich aufforderte, die Sperre zu driik- 
ken, und er war es, der mir die Reifleine gab: ich 
hab doch nur das getan, was er von mir verlangte, 
ich wuBte ja nicht, was geschehen wiirde. Sie liefSen 
mich einfach allein an der Ungliicksstelle, allein auf 
diesem schwarzen Schiff, das ich hafte, vom ersten 
Augenblick an, und ich mufte eine Nacht dort aus- 
halten, ehe der alte Rasmussen mich fand, mich 
dort liegen sah. Man braucht mich nicht zu fragen, 
ich weif nur eins: ich werde fortgehen von hier, wo 
alles fremd geblieben ist - diese Kiiste und dieses 
Haus und diese Leute mit ihrer Undurchdringlich- 
keit und Kalte. Ich weigere mich einfach, dariber 
nachzudenken, was geschehen ist; oh, und ich 
konnte es auch gar nicht, da ich den Druck auf mei- 
nen Schlafen schon jetzt kaum aushalten kann. Es 
schlingert einfach, alles schlingert unter mir. Aber 
etwas werde ich tun, ich werde die Annonce ver- 
nichten, die er damals aufgegeben hat, und auf die 
ich hierher kam. Ich weif, da sie mich jetzt fragen 
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werden, aber welche Antworten bleiben mir denn? 
Ich mu doch zugeben, daf ich die Sperre gedriickt 
und an der ReifSleine gezogen habe, und da er 
schon wieder oder immer noch als auf See vermift 
gilt, werden sie feststellen, daf nur ich allein es ge- 
tan haben kann. 


1973 


Achtzehn Diapositive 


Was ihr hier seht, ist unsere Fahre »Prinz Hamlet«; 
ich muf das Bild wohl noch etwas scharfer einstel- 
len; die Leinwand k6énnte auch noch etwas tiefer 
hangen; ich mach das schon, Eva, achte du nur dar- 
auf, daf§ Eugen und Thea etwas zum Trinken ha- 
ben, und zum Knabbern natiirlich . . . »Prinz Ham- 
let«, und dennoch piinktlich, entschlossen, genau 
nach Plan... Mit fiinftausendvierhundert Tonnen 


ist dieses weifSe Schiff vermessen... Und diese 
winkenden zweiundfiinfzig Kilo an der Gangway, 
unter der Baskenmiitze, das ist Eva... Natiirlich 


winkt sie mir zu, ich stehe am Kai und mache ge- 
rade die Aufnahme, kurz vor Abfahrt des Schif- 
fes... Bitte, den Tropfenbug zu beachten, der 
nach den neuesten hydrodynamischen Forschungs- 
ergebnissen gebaut wurde, und das glatte abge- 
schnittene Heck sowie die verkleideten, eleganten 
Aufbauten... Falls einer von euch mal hiniber 
mochte ins alte, geliebte England: diese Fahre ist 
wirklich zu empfehlen. Ihr gondelt bei einem dop- 
pelten Whisky die Elbe hinunter, nehmt gemich- 
lich Abschied von den griinen Luftspiegelungen der 
norddeutschen Heimat, verschlaft nach einem 
Abendessen, das in jedem Fall besser ist, als es die 
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mittelmafigen Gegner Englands behaupten, die 
wie immer kabbelige Nordsee, und am Morgen legt 
ihr in Harwich an... nicht um sechsuhrfiinfund- 
vierzig oder um siebenuhrzehn wie die skandinavi- 
schen Fahren, deren Ankunftszeiten offenbar von 
Mannern bestimmt werden, die selbst unter Schlaf- 
losigkeit leiden .. . Hier geht ihr um halb neun von 
Bord, mit Fruchtsaften gestarkt, mit Porridge und 
Kippers . .. Eva war so begeistert, da sie beschlos- 
sen hat, England nie mehr auf einem andern Weg 
zu erreichen — sie war gerade zum ersten Mal drii- 
ben... Als ich damals zuriickkam - mein Gott, 
wann war das: nach der Eisenzeit wohl -, also wenn 
ich an die Fahre denke, die sich im Herbst sechs- 
undvierzig von Harwich nach Hoek miihte - eine 
Art »Mayflower« im Vergleich zur »Prinz Ham- 
let«... Auch was die Gefiihle anging... Keiner 
konnte schlafen... Ja, also »Prinz Hamlet«, das 
Schiff, das uns hiniibertrug. 


Und hier - leider sehr undeutlich - seht ihr ein Bild 
von unserer Ankunft, das ganz schlicht sensationell 
genannt werden kann: Eva vor der Pafkon- 
trolle ... Vermutlich ist die Unscharfe dadurch zu 
erklaren, daf auch das tiberraschte Objektiv mei- 
ner Kamera blinzeln mufte... Fallt euch nichts 
auf, Eugen? ... Das ist richtig, bedien dich nur 
selbst, Eis steht in der Schiissel auf dem Hocker... 
Ihr mii$t den Blick etwas heben zum oberen Bild- 
rand ... Immer, schatzungsweise aber seit Wilhelm 
dem Eroberer, hat England die Ankommenden 
zweigleisig empfangen und abgefertigt: hier Ein- 
heimische - dort Fremde... Dabei méchte wohl 
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niemand entscheiden, wer bevorzugt behandelt 
wurde. Und nun - die Tradition hat ihre schwarze 
Borse erlebt, seit England der Europdischen Wirt- 
schaftsgemeinschaft beigetreten ist... Jetzt wird 
jeder zu den Einheimischen gezahlt, der das Gliick 
hat, im Gebiet des Gemeinsamen Marktes zu woh- 
nen... Seht ihr das neue Schild tiber der PafSkon- 
trolle? ... Du warst ja lange genug driiben, Eugen, 
du kannst den Wandel ermessen .. . Das verkleidet 
wirkende Ehepaar neben Eva iibrigens, die beiden, 
die da so bang lacheln: eine Bauernfamilie aus Hol- 
stein. Ein englischer Farmer, der als Kriegsgefange- 
ner auf ihrem Hof arbeiten mufte, hatte sie einge- 
laden . .. Im Unterschied zu Australiern und Kana- 
diern durften auch sie den Ausgang fiir Einheimi- 
sche benutzen. 


Nein, das ist Speakers’ Corner, das kommt spiter; 
erst einmal diese Aufnahme, durch das Abteilfen- 
ster, aus dem fahrenden Zug; obwohl sich die Hau- 
ser gleichen, obwohl man hier in Verlegenheit 
kame, wenn man den ersten Preis fiir Trostlosigkeit 
zu vergeben hatte: mein altes, zugiges Fenster ent- 
deckte ich sofort, dort im dritten Stock . . . Stallge- 
ruch vermutlich... Das Pappstiick oben links 
diirfte neu sein, aber der Rahmen zum WaAsche- 
trocknen — man h4ngt ihn ein und sichert ihn mit 
zwei Fliigelschrauben — stammt garantiert noch aus 
meiner Zeit... Mein altes Fenster, an der Riick- 
front des Schachtes, der zum Bahndamm hin offen 
ist... Im Gegenteil, Thea - in den ersten Monaten 
war es eine befremdliche, eine erregende Aussicht: 
die matt blinkenden Geleise abends, bevor die Ne- 
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bel kamen und alle Regungen und Gerdusche ent- 
weder verbargen oder verdiinnten - ich nannte das 
meine »Dickens-Stunde«... Oder wenn - an 
Sonntagnachmittagen - alle Dinge, wie auf Verab- 
redung, ihre Farbe einbiiften oder in diesem Lon- 
doner Licht eine neue Farbe annahmen, namlich 
die Farbe der Trostlosigkeit: ich nannte das die 
»Loewenberg-Stunde«, nach einem jungen Dich- 
ter, der mit seinem einaugigen Vater im Nebenhaus 
wohnte, beide Emigranten wie ich . .. Hier wohnte 
er, und manchmal las er mir vor... Oder wenn alt- 
modische Lokomotiven erstaunlich lange Ziige 
vorbeischleppten — beinah jedesmal fiihlte ich mich 
versucht, die Anzahl der Waggons zu erraten, be- 
vor ich mich ans Zaihlen machte; manchmal schlof 
ich sogar Wetten mit mir selbst ab... Ganz recht, 
Eugen, das waren dann schon die ersten Zeichen 
dafiir, daf$ ich mich einzugewohnen begann. Ich 
nehme an, dir wird es in der Nahe vom Belgrave- 
Square ahnlich gegangen sein .. . Natiirlich haben, 
vom Zug aus gesehen, alle Vorstadte etwas Trostlo- 
ses, aber das Gefiihl inspirierender und uniiberbiet- 
barer Trostlosigkeit - das erlebst du nur bei der 
Einfahrt nach London. 


Ja, und hier: der Gegenschuf, das Haus von der 
Vorderseite - ich habe die Bilder in eine bestimmte 
Reihenfolge gebracht. Diesmal hatte Eva die Hand 
am Ausléser ... die beiden Manner vor dem impo- 
santen Spalier der Abfalltonnen: Charles und ich, 
miihelos zu erkennen; ich iiberreiche meinem ehe- 
maligen Hauswirt gerade ein Packchen schwarzen 
krausen hollandischen Tabak, seinen Lieblingsta- 
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bak. Er war Lehrer an einer Abendschule, gab Ge- 
schichte und Heimatkunde - viele Eisenbahner wa- 
ren seine Schiiler; im Ersten Weltkrieg wurde er bei 
dem Versuch verwundet, das Maskottchen seiner 
Einheit einzufangen, einen Ziegenbock ... Char- 
les, unser »Mascot-Major«, der sich vornehmlich 
von Cornflakes und Tee ernahrte ... Nachdem sie 
mein Asylgesuch anerkannt hatten - es war gar 
nicht so leicht damals, denn als Redakteur einer Ar- 
beiterzeitung billigten sie mir nicht den notwendi- 
gen Grad von Gefahrdung zu - von der Sammel- 
stelle also machte ich mich auf zu Charles Sulli- 
van... Wift ihr, mit welchen Worten er mich be- 
griifte? Jeder ist willkommen in meinem Haus - 
vorausgesetzt, daf} er es tibernimmt, einmal in der 
Woche meine Tiere zu fiittern... Was er hatte? 
Also ganz sicher lebten mit ihm in seinen andert- 
halb Zimmern Katzen, Zierfische, Végel und ein 
junger Kaiman, der am liebsten Bleistifte fraf... 
Schaut euch die Haarfiille an, und Mr. Charles Sul- 
livan ist tiber siebzig... Sein Sohn ibrigens, ein 
Waffeningenieur, erfand fiir die Royal Navy eine 
Spezialmine; Charles setzte ihm so lange zu, bis er 
seine Erfindung »vergafi«... Was mich an ihm 
st6rte, was insbesondere Ida an ihm storte, Ida Ehr- 
lichmann, die an Wochenenden stundenlang be- 
herrscht weinte - so ein ruhiges, trockenes Weinen, 
das darauf schlieSen lief, dafs sie ein distanziertes 
Verhaltnis zu ihrem Schmerz hatte: seine Férmlich- 
keit .. . seine mechanische Anteilnahme und Form- 
lichkeit ... Wenn du Charles mit der unvermeidli- 
chen Erregung anvertraut hattest: ich habe leider 
meinen Bruder erschlagen miissen - er hatte gewif 
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nicht mehr gesagt als: Oh, I see... Als Ida einmal, 
erstaunlich genug, an einem Wochentag weinte — es 
war, als die Verbindung mit ihrer Mutter in Breslau 
abrif -, glaubte Charles nach ihr sehen zu miissen, 
es lag ihm nicht daran, den Grund ihres Leids zu er- 
fahren, er wollte lediglich seine Anteilnahme aus- 
driicken, und so sagte er: Sorry... Machst du mir 
auch ein Glas, Eugen? Mit zwei Stiickchen Eis, 
bitte; der Bildwerfer lauft ganz schon heif . . . Also 
alles in allem wohnte ich hier dreieinhalb Jahre . . . 
In einem Archiv, Thea; nach einigen Kurierdien- 
sten gaben sie mir Arbeit in einem Zeitschriften-Ar- 
chiv: ich hatte internationale Berichte iiber Fliicht- 
lingsprobleme auszuwerten . . . Ubrigens, ihr konnt 
euch iiberzeugen: die gesamte Installation lag wirk- 
lich aufSerhalb des Hauses... 


Wer kennt dieses Bild nicht: Trafalgar Square... 
Eugen weif natiirlich sofort, wo mein Standort 
war... Und da, ganz verschattet, unter einer 
Wolke von Tauben, das ist Eva; vor lauter Schreck 
lie8 sie zwei Tiiten mit Futter fallen und fliich- 
tete ... Schaut euch die beiden Polizisten an; sie se- 
hen aus, als ob sie Beschwerden der Tauben entge- 
genzunehmen hitten. 


Wenn du weiter erklaren willst, Eva... Nein?... 
Ja, und hier seht ihr noch einmal den Trafalgar 
Square, den Springbrunnen, aus dem Tauben sehr 
geschickt trinken und in den manchmal junge 
Leute springen - Bedingung einer Wette... Hier 
am Brunnen lernte ich Cynthia kennen, meine erste 
Frau, das heifst: ich hielt sie fest, wahrend sie sich 
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auf Geheif$ eines sonderbaren Polizisten - eines 
nur hier méglichen Polizisten - das Gesicht 
kiihlte ... Sie hatte etwas zuviel getrunken. Eugen 
wird euch bestatigen, daf$ man in England nicht be- 
trunken in der Offentlichkeit erscheinen darf... 
Cynthia fiel mir sofort auf, nicht allein deswegen, 
weil sich wie immer die Farbe ihres Rockes mit der 
des Pullovers und der Jacke stritt - eine Antwort 
auf die dauerhafte Tribnis ihrer Stra®e -, sondern 
weil sie sich in weichem Schlingergang, eine Hand 
auf der Steinbriistung, auf den Polizisten zube- 
wegte und den Blick zur Spitze der Nelson-Saule 
erhoben, mehrmals fliisterte: Komm runter, ver- 
dammt noch mal, komm doch runter... Es war im 
Herbst achtunddreifsig; du warst noch im Lande, 
Eugen... Ja, ich weif, bis zum Juni neununddrei- 
Sig bliebst du hier... Der Polizist, die Hande auf 
dem Riicken, lief’ Cynthia sacht an sich auflaufen; 
die offizielle Frage, das konnte ich erkennen, war 
schon erarbeitet. Er fragte tatsachlich: Welche 
Griinde haben Sie dafiir vorzubringen, daf Sie an- 
geheitert in der Offentlichkeit erscheinen? Worauf 
Cynthia ziemlich sachgemaf antwortete: Ich sah 
gerade die Wochenschau im Kino. Ich hoffe, wir 
stimmen darin iiberein, dafi die Vorgange auf dem 
Kontinent es rechtfertigen, einige Glaser mehr als 
iiblich zu trinken. Oder ist Ihnen das nicht Grund 
genug? Der Polizist dachte nach, bewertete den 
Grund, war offensichtlich zufrieden, empfahl dann 
aber doch: Fiir alle Falle sollten Sie sich ein wenig 
Kiihlung verschaffen, am besten dort, im Brun- 
nen... Ich hielt Cynthia fest, wahrend sie sich das 
Gesicht kithlte, der Brunnen blieb lange Zeit unser 
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Treffpunkt ... Was meinst du, Thea? O ja, wir ha- 
ben sie gesehen, Eva bestand sogar darauf, nicht 
wahr, Eva? Und wie du sagst, habt ihr euch gegen- 
seitig geschatzt, Cynthia und du... Allerdings ha- 
ben wir sie nicht zu Hause besucht; wir trafen uns 
in einem Lokal, das sich »Khyber Pass« nannte und 
wo einem schon beim Anblick der Speisen der 
Schweif ausbrach .. . Cynthia lebt mit Ida Ehrlich- 
mann zusammen, sie betreut sie . . . Sagt dir eigent- 
lich dieser Name etwas, Eugen? Nicht? 


So, und das ist nun wieder Speakers’ Corner, aufge- 
nommen an einem Sonntagvormittag ... Der lok- 
kenkoépfige Redner, der sich gerade zu Eva hinab- 
beugt, machte ihr den Vorschlag, Vizeprasidentin 
einer » Weltbewegung fiir totalen Liberalismus« zu 
werden, so gut fiihlte er sich von ihr verstanden ... 
Nein, nein, diese Polizisten sind nicht dazu da, die 
glimmenden Ziindschniire von Revolutionen an 
Ort und Stelle auszutreten; sie achten nur darauf, 
daf die Taschendiebe nicht allzu erfolgreich wer- 
den... Wie bitte? Ja, ich weif, Eugen, daf sich ei- 
ner deiner ersten Artikel, die du damals als Korre- 
spondent geliefert hast, mit den Hyde-Park-Red- 
nern beschaftigte... Obwohl es mir schwerfiel: 
auch ich hab mich amiisiert ... . Dein Witz machte 
die Geringschatzung versdhnlich; deine Verach- 
tung fiir die Debatte wurde doppelboédig durch die 
Heiterkeit - einfach, weil du einen unerfahrenen 
Taschendieb iiber seine Erlebnisse in einem politi- 
schen Quasselzoo schreiben liefest... Du siehst, 
ich erinnere mich noch daran... Sicher, Thea, du 
hast vollig recht: Eugen hatte es nicht leicht als 
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Korrespondent, er mufte sozusagen im Spagat 
schreiben, hier Erwartungen beriicksichtigen, dort 
den eigenen Vorbehalt kenntlich machen. Ich will 
gern glauben, dafi ich in meinem Archiv weniger 
Risiken lief als Eugen: als anerkannter Emigrant 
war ich gewissermafen frei; er aber lief an langer 
Leine, die der fiir ihn zustandige Mann in der Bot- 
schaft in der Hand hielt ... Nein, Thea, ich unter- 
schatze weder die Gefahr, in der Eugen sich als 
Sonderkorrespondent standig befand, noch die 
Diirftigkeit der Mittel, mit denen er sich von den 
Miachtigen zu Hause zu _ distanzieren ver- 
suchte... 

Eben, Eugen: Schreiben auf des Messers Schneide, 
das war es damals... Nimm ruhig aus der neuen 
Flasche ... Und du, Thea, du muft unbedingt die 
Schinkenspiefe probieren, und die gefiillten Oliven 
natiirlich ... Etwas weiter unten am Hyde Park 
kannst du iibrigens Bilder kaufen, selbstverstind- 
lich nur an trockenen Tagen, Sonntagsmaler... 
War dein Biro nicht irgendwo in der Nahe? In der 
Shaftesbury Avenue? Ach, richtig, das hast du mal 
erzahlt. 


Und hier - nein, dieser Vogel steht auf dem Kopf -, 
hier habt ihr einen der Original-Tower-Raben: Eva 
wagte nicht, ihm langere Zeit ins unbewimperte 
Auge zu sehen; Cynthia, meine erste Frau, mochte 
ihn nicht nur, es war ihr Lieblingsvogel - und zwar 
nicht allein, weil er klug und beredsam ist, sondern 
weil er etwas vorfiihrt: da namlich jeder Versuch, 
durch Wiirde zu beeindrucken, ins Licherliche ge- 
rat... Natiirlich wollte Cynthia wissen, was ich 
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jetzt treibe, und ich erzahlte ihr von deiner 
Agentur, Eugen - sie kannte sie seltsamerweise 
nicht - und daf§ du mich beteiligt hast... Jeden- 
falls, ein durch und durch literarischer Vogel. 


Warum wir dieses Bild gemacht haben - weifst du’s 
noch, Eva? ... Wie ihr seht, es ist die rote, bestickte 
Tracht eines Fremdenfihrers im Tower... Die 
blaue Knollennase, das fleischige Gesicht: vermut- 
lich gehGren sie einem ehemaligen Feldwebel, der 
die Geschichte zum Rapport befiehlt und ihr be- 
weist, daf sie keinen Gesetzen folgt, sondern nur 
dunkler Gewalt und romanhafter Machen- 
schaft ... Wie der redet, gestikuliert, demonstriert: 
da gewinnt Geschichte auf einmal eine schlimme 
Glaubwiirdigkeit - was schon dadurch bewiesen 
wird, daf} man sich vor ihren Richtstatten in Ge- 
lachter rettet ... Ich weif nicht, es muf} wohl auch 
an den Kostiimen liegen, daf§ man auf einmal das 
Gefiihl hat, alles hat sich wirklich ereignet, ich muf 
mich darum kiimmern... 

Nein, Thea, ich brauche jetzt einen soliden 
Schnaps - aber bedien dich ruhig und schenk auch 
Eugen nach... [hr k6énnt euch vorstellen, welch 
ein Aufsehen entstehen mufte, als eines Tages ein 
unbekannter Fremdenfihrer im Tower auftauchte, 
ein zarter, dunkelaugiger Mann, der Englisch mit 
bayerischem Akzent sprach . . . In der Uniform der 
»Yeoman Warders« zog er sogleich die Besucher 
auf sich und sprach mit leidenschaftlicher Ergrif- 
fenheit - weniger tiber die dunkle Romanhaftigkeit 
der Geschichte ... Er demonstrierte ihr unheilvol- 
les Gesetz: wenn in einer bestimmten Lage die be- 
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stimmten Bedingungen zusammentreffen, dann 
entsteht mit Notwendigkeit dieses voraussagbare 
Resultat ... Er sprach im Tower iiber die Lage in 
Deutschland... Die hiesige Geschichte nahm er 
zum Anlaf, um auf die jiingsten Exzesse in seiner 
Heimat hinzuweisen... Heimsohn... Michael 
Heimsohn, ein brillanter Historiker, der als Emi- 
grant in unserem Archiv arbeitete, neben mir... 
Natiirlich, Thea, kann ich dir sagen, warum er es 
tat: er wollte die Aufmerksamkeit verscharfen und 
glaubwiirdig klingen... Was er in gelegentlichen 
Vortragen nicht erreichte - als Fremdenfiihrer im 
Tower gelang es ihm; freilich nur so lange, bis man 
seine List entdeckte... Entschuldige, Thea, aber 
ich verstehe nicht, warum du dich so erregst... 
Wir sehen uns doch nur einige Dias an... Aber ich 
bitte dich: wie kannst du sagen, daf hier jemand 
unwillkiirlich angeklagt werden soll... Es gab 
eben zwei Seiten; Eugens Schicksal bestand darin, 
auf der einen Seite zu stehn, und meins, auf der an- 
dern Seite . . . Schicksal ist schon zuviel: Leute wie 
wir haben kein Schicksal, allenfalls Lebenslaufe, 
und die zwingen uns mitunter auf verschiedene 
Sitzplatze ... Aber weshalb denn? Weshalb fiihlst 
du dich schon gereizt, wenn ich so etwas fest- 
stelle? ... Nun muft du aber eingreifen, Eugen, mit 
dem klarenden Wort, das wir von dir gewohnt 
sind... Du muft Thea recht geben? Ja, verdammt 
noch mal, woran liegt denn das? [hr braucht euch 
doch nicht zu verteidigen: selbstverstindlich weif 
ich, was es bedeutete, zu Hause zu bleiben, unter 
den Luftangriffen zu leben, mit Ersatzstoffen, oder 
gar eingezogen zu werden, und dann, wie du, Eu- 
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gen, einen Arm zu verlieren... Ich fiihre euch 
doch nur Bilder vor von einer Reise, die Eva und 
ich in diesem Herbst gemacht haben... Mittler- 
weile muf doch jeder ein ertragliches Verhaltnis zu 
seiner Vergangenheit gefunden haben... Das ist 
eine gute Idee, Eva... 


Ein neues Bild, und was ihr seht, ist Soho bei Tag - 
das einzige Vergniigungsviertel, das, so scheint mir, 
bei Tageslicht mehr preisgibt als bei Nacht. . . Dei- 
nen grofen, bebilderten Bericht, Eugen, habe ich 
iibrigens noch im Gediachtnis . .. Was Soho heifSt? 
Es war wohl der Kampfruf eines Raubritters, der 
diese Gegend einmal fiir sich beanspruchte... In 
Soho erkennt man namlich am Tag - und nur am 
Tag -, mit welcher Bereitwilligkeit dieses England 
ganze Fliichtlingsgenerationen aus aller Welt auf- 
genommen hat. Und gleichzeitig erfahrt man die 
feine Abschatzigkeit, mit der ein Auslander be- 
dacht wird ... Das da vorn ist ein Delikatessenge- 
schaft, daneben eine marokkanische Kneipe, und 
wiederum daneben eins der teuersten Restaurants 
der Stadt - »Christopher Colombo«. Uber dem De- 
likatessengeschaft - die Schilder im Hausflur sind 
leider nicht zu sehen - kannst du nicht nur hollan- 
dischen und franzésischen, sondern auch persi- 
schen und algerischen Privatunterricht nehmen .. . 
Wenn ich mich recht erinnere, Eugen, hast du da- 
mals ziemlich kritisch iiber Soho geschrieben ... 
Zigaretten liegen auf dem Hocker, gleich neben 
dir... Ironisch gerichtet hast du Soho - vielleicht, 
ohne zu wissen, daf es hier, in diesem Delikates- 
senladen, die beste deutsche Leberwurst zu kaufen 
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gab, besser noch als in Hamburg... Cynthia, 
meine erste Frau, war so begeistert, daf sie mich 
einmal bat, einen ganzen Kringel mitzubringen; 
scheibchenweise verteilte sie ihn an ihre Schiitz- 
linge als Belohnung... Sie war Kindergartnerin, 
ja... Und auch heute - trotz allem, was geschehen 
ist -, wenn sie heute in der Nahe zu tun hat, vergift 
sie nie, sich in diesem Laden ein Stiick Leberwurst 
zu holen ... Stell dir vor, sagte sie einmal zu mir, 
wenn ihr euch nur auf solche friedlichen Spezialita- 
ten konzentriert hattet... 


Und hier, Eugen weif natiirlich sofort, wer hinter 
diesem Bretterzaun seine geladene Armbrust in 
Richtung Soho hebt: Eros selbstverstandlich, sein 
Standbild ist das Wahrzeichen von Piccadilly Cir- 
cus... Ich bin froh, daf ich euch den Anblick er- 
sparen kann - das Denkmal ist von erlesener 
Scheuflichkeit, hingegen verdient der Bretterzaun 
jede Aufmerksamkeit ... Nein, das Denkmal wird 
nicht gerade restauriert; die Bretter stellen eine 


vielsagende Schutzmafinahme dar... Wogegen? 
Gegen nationale Begeisterung, gegen Freude, die 
sich gewaltsam auffern muf... So ist das hier: 


wenn zum Beispiel die Nationalmannschaft ein be- 
geisterndes Fufsballspiel liefert, gerait die Nation 
aus dem Hiauschen und Eros in Gefahr; darum 
muf der Knabe geschiitzt werden, vorsorglich. .. 
Frag die Psychologen, warum Eros hier biifven 
muf, sobald ein Anlafs zu nationaler Begeisterung 
besteht ... Geradeaus, Eugen, und dann die letzte 
Tiir links; ich hab das Licht im Bad brennen las- 
sen... Dort iibrigens, in dieser Imbifscheune - es 
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gibt hier etliche davon -, haben Cynthia und ich 
nach der Trauung gegessen, zusammen mit unseren 
Trauzeugen: Charles Sullivan, meinem Wirt, und 
Ida Ehrlichmann, die sich ausnahmsweise selbst 
zwei Stunden freigegeben hatte... Warum? Weil 
sie beinahe zweihundert Kunden hatte, denen sie 
nichts anderes als ihre Zeit und Teilnahme anbot - 
altere, alleinstehende Menschen zumeist, die sie 
einmal in vierzehn Tagen besuchte, und die noch 
dringender auf sie warteten als auf den Milch- 
mann... Unser Komitee, sie hatte in unserem Ko- 
mitee freiwillig diese Aufgabe iibernommen, eine 
magere, dunkelhautige Frau, die sich, wie ich er- 
fuhr, heimlichen Exerzitien unterwarf mit dem 
Ziel, in ihrer Anteilnahme nicht zu ermiiden und 
das Erfahrene als verpflichtenden Besitz zu be- 
handeln ... Cynthias Familie? Das kann ich dir sa- 
gen, Thea: Cynthias Vater war Kapitan auf einem 
Fischdampfer, ein wohlhabender Mann. Als er er- 
fuhr, wen Cynthia zu _ heiraten beabsichtigte, 
schickte er ihr ein Beileidstelegramm, fiir das er 
sich allerdings wahrend des Krieges entschul- 
digte ... Gut, daf$ du wieder da bist, Eugen, wir 
wollen uns gerade ein neues Bild zu Gemiite fiih- 
ren... Und den Namen von Ida Ehrlichmann hast 
du wirklich noch nie gehdrt? Ja, du sagtest es be- 
reits. 


Dies Bild hat Eva gemacht, es muf der St. James 
Park sein - nein, es ist wieder der Hyde Park... 
Eigentlich miiftest du erzahlen, Eva, was dich hier 
so reizte ... Eben, es sind nicht nur die Uniformen 
dieser englischen Nannies, es sind die drei ungetii- 
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men Kinderwagen, die die strengen Kindermad- 
chen zu einer Art Wagenburg zusammengeschoben 
haben ... Und wenn ihr genauer hinseht, entdeckt 
ihr an jedem dieser Wagen eine kleine goldene 
Krone, was soviel heift, daf ihr plarrender, gepu- 
derter, vermutlich in nassen Windeln liegender In- 
halt von adligem Gebliit ist: beachtet mich, zwar 
scheifse ich in die Strampelhose, doch alsbald werde 
ich unweigerlich einen bekannten Namen erben... 
Ganz recht, Eugen, wenn das kein Klassenbe- 
wufitsein ist... Nein, es ist mir nicht bekannt, daf 
du damals auch iiber den englischen Adel geschrie- 
ben hast . . . Unterdriickt? Sie haben deinen Artikel 
unterdriickt? Das wundert mich nicht; schlieflich 
gab es da einige seltsame Sympathien; ich habe 
selbst eine Photographie gesehen, die einen gewis- 
sen Herzog von Windsor mit einem gewissen Ro- 
bert Ley zeigt, ausgerechnet mit dem Leiter der Ar- 
beitsfront. 


Dies Bild wollte ich nicht zeigen, ich weif gar nicht, 
wie es in den Stapel geraten ist... Du vermutest 
richtig, Eugen: es ist das Albert Memorial in den 
Kensington Gardens... Meinst du, Eva? Aber ich 
fiirchte, das wird Thea und Eugen kaum interessie- 
ren... In der Tat seht ihr nichts anderes als das Al- 
bert Memorial, ein reitendes Paar, Schlafer auf 
dem Rasen; hier in der Nahe geschah einmal ein 
Ungliick, es war zur Zeit der Invasion... Cynthia 
wollte mit ihren Kindern die Strafe iiberqueren, sie 
achtete immer darauf, daf alle sich an den Handen 
hielten, doch einige rissen sich los, und ein Lastwa- 
gen der Armee konnte nicht mehr rechtzeitig brem- 
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sen... Der Schock war so grof, daf sie fast ein 
halbes Jahr im Hospital blieb, kaum sprach, und 
wenn, dann nur iiber Schuld . . . Ja, so war es auch: 
in ihren Augen traf die Schuld keinen einzelnen, 
sondern den Krieg, und dieser war nach ihrer An- 
sichtetw: 

Wie meinst du, Thea?... Ich glaube, dies ist keine 
Gelegenheit, zu vergleichen, ein Ungliick gegen das 
andere auszuspielen, eine Not an der andern zu 
messen... Ich weif, da& beim grofen Bombarde- 
ment von Hamburg viele Kinder verbrannten. Aber 
spiirst du denn nicht, daf’ wir von verschiedenen 
Heimsuchungen sprechen?... Zahlen die Ursa- 
chen denn gar nicht mehr?... Nein, Eugen, ich 
versuche nicht, die Opfer zu unterscheiden und fiir 
einige mehr zu beanspruchen als fiir andere. Ich 
frage mich nur, ob es zur gleichgiiltigen Geschafts- 
ordnung der Geschichte geh6rt, daf wir die Opfer 
ein zweites Mal sterben lassen, indem wir darauf 
verzichten, Schuld zu itibernehmen ... Einverstan- 
den, dariiber kénnen wir mal bei anderer Gelegen- 
heit sprechen. 


Was sich auf diesem Bild so unscheinbar gibt: die 
»Strafe der Tinte«, Fleet Street... Hier also sind 
die Kollegen von der Presse zu Hause, die »sie- 
bente Weltmacht«. Soviel ich wei, ist die angemes- 
sene Geschichte dieser Straf$e noch nicht geschrie- 
ben worden - oder tausche ich mich, Eugen? Ein 
miihsamer, ein geduldiger Weg vom Verbot aller 
Gazetten bis zur Pressefreiheit... Den gréften 
Widerstand iibrigens sollen Kollegen geleistet ha- 
ben, die vom Staat bestochen worden waren, ge- 
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kaufte Schreiber und Schonfarber ... Welch eine 
Zeit muf das gewesen sein, als auf dem ganzen 
Weg von Old Bailey bis zur Fleet Street Reporter 
Posten bezogen hatten, um das letzte Urteil an die 
Redaktion zu signalisieren - fiir die allerneueste 
Meldung ... Jedenfalls, ich hatte die Ehre, Fleet 
Street als meine Adresse angeben zu kénnen... Du 
auch, nicht, Eugen? Aber ihr wart doch auf einen 
Informationsdienst abonniert damals?... Eben, 
dich mu& doch der Beruf regelmafig hierher ge- 
fiihrt haben... Nein, im »Ye Olde Cheshire 
Cheese« war ich nie, aber ich habe von diesem alten 
Pub gehort. Ida Ehrlichmann war manchmal dort, 
sprach Zeitungsleute an, suchte sie fiir die Schick- 
sale und die Situation ihrer »alten Kunden« zu in- 
teressieren ... Sie erzahlte mir von zahen Uberre- 
dungsversuchen, die oft deshalb erfolglos blieben, 
weil ihre Erzahlungen »unrealistisch« schienen ... 
Wie mufte ihr zumute sein: sie, eine Sachverstan- 
dige der Not, deren Berichte gleichwohl unglaub- 
wiirdig wirkten... Hier, in diesem Pub, sind ihr 
auch ihre Listen abhanden gekommen . . . Ich weif, 
Eva, aber bisher gab es wohl keinen Anlafs, dir da- 
von zu erzahlen... Es waren die Listen mit den 
Adressen all ihrer Schiitzlinge, dazu private Aufe- 
rungen uber ihre Lage und Tatigkeiten; ihr konnt 
euch vorstellen, was der Verlust fiir sie bedeutete. 
Und ihr kénnt wohl auch ermessen, wie es sie traf, 
als einige ihrer »Kunden« anonyme Warnungen er- 
hielten; drohende Aufforderungen zum Wohlver- 
halten gegeniiber der alten Heimat .. . Es war nicht 
moglich, Thea... Sie hatte keine Gewifheit, nur 
einen Verdacht... Ich teile durchaus ihre An- 
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nahme, da die Listen an die Botschaft gelangt 
sind... Das kann ich dir sagen, Eugen: sie trug 
diese Listen deshalb mit sich herum, weil es im 
Haus von Charles Sullivan keine Schliissel zu den 
Zimmern gab... Du hast deine Zweifel, Thea? 
Gut, dann will ich dir sagen, daf§ auch ich eines Ta- 
ges eine anonyme Warnung erhielt; man riet mir, 
meine »feindliche Tatigkeit« im Archiv aufzuge- 
ben... Aber warum wollt ihr denn nichts mehr 
trinken?.. . Eva, nétige doch mal ein bifchen . . . 


Und hier seht ihr einen Strafenmaler, am Victoria 
Embankment... Der Mann fiel mir deshalb auf, 
weil er - ihr konnt es erkennen - nur Strafenmaler 
malte, die ihrerseits auch wieder StrafSenmaler mal- 
ten... Schaut euch die Beine der Zuschauer an, die 
Madchenbeine, die Mannerbeine, schaut nur ge- 
nauer: es ist jeweils nur ein eigentiimliches Bein, 
also miissen die Zuschauer einbeinig sein. 


Eine historische Aufnahme, ja, dies ist ein Bild von 
historischem Wert, denn inzwischen wurde die 
»Windmill« abgerissen, einer der beriihmtesten 
Unterhaltungsschuppen - Showprogramme waren 
die Spezialitat der »Windmill«; und ihr Wahl- 
spruch, der durch Kithnheit oder Wurstigkeit oder 
ganz einfach durch englischen Trotz legitimiert 
war, lautete: »Nie geschlossen« ... In deinem Auf- 
satz, Eugen - er hief wohl: »Was ist englisch an 
den Englandern?« -, hast du damals diesen glorrei- 
chen Trotz vergessen, der zu Unerwartetem befa- 
higt. Ich wollte sagen: die »Windmill« hat ihren 
Wahlspruch wahrend des Krieges erworben: nicht 
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einmal der wiitendste Bombenangriff beeindruckte 
die Direktion so sehr, daf sie sich zum Abbruch des 
Programms entschlossen hatte. Hier ware die 
Schau weitergegangen, selbst wenn es Brandbom- 
ben geregnet hatte, und was ich tiber die Direktion 
gehort habe: die hatte es fertiggebracht, den Gasten 
zum Abschied noch warme Bombensplitter als Sou- 
venir zu iiberreichen . . . Nein, Thea, nicht sehr oft, 
vielleicht ein halbes Dutzend Mal... Wann ich zu- 
letzt dort war? Das kann ich sogar genau sagen: im 
Herbst sechsundvierzig, einen Tag, bevor mich die 
letzte Fahre von Harwich auf den Kontinent 
brachte... mit Cynthia, ja, mit meiner ersten 
Frau ... Wir hatten gepackt, Abschiedsbesuche ge- 
macht, zwei Platze reserviert, alles war beschlossen 
und geordnet und abgesichert, und am letzten 
Abend, der uns auf der Insel geblieben war, gingen 
wir in die » Windmill« ... Wie immer, viele Solda- 
ten, gute Musik, eine sehr freigebige und witzige 
Show ... Cynthia hatte offenbar nur einen Gedan- 
ken: sie fragte wohl schon zum fiinften Mal, woran 
es liegen koénnte, daf er iiberhaupt nicht Alter 
werde; sie meinte einen sehr ernsten Zeitungsver- 
kaufer, den wir schon seit Jahren kannten... Wie 
bitte? Nein, Eva, das ist wohl zu privat... Ach, nur 
den Abschied meinst du? ... Da habe ich auch nur 
Vermutungen - manchmal glaube ich sogar, daf al- 
les anders verlaufen ware, wenn wir nicht versucht 
hatten, den letzten Abend in der »Windmill« zu 
verbringen ... Cynthia stand auf einmal auf und 
nickte mir zu, wahrend der Vorstellung, in dem Au- 
genblick, als eine neue Nummer angekiindigt 
wurde, die »Katzenwasche« hiefs. Natiirlich nahm 
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ich an, daf sie gleich wieder zuriickkehren werde, 
doch die »Katzenwasche« und zwei andere Num- 
mern gingen voriiber, und ihr Platz blieb leer... 
Sie saf$ zu Hause, auf dem Fensterbrett, rauchte, 
machte eine Geste gegen das Gepack hin, gegen 
mein Gepick ... Sie hatte ihre Koffer bereits wie- 
der ausgepackt ... Mag sein, Thea, vielleicht auch 
Furcht oder Vorurteile, oder weil sie die Entdek- 
kung gemacht hatte, nicht vergessen zu kénnen; sie 
selbst erklarte es nicht und konnte es auch spater 
nicht erklaren. Sie war nur davon iiberzeugt, dem 
Leben hier nicht gewachsen zu sein... Nein, sie 
machte zumindest keinen entschiedenen Versuch; 
sie sah ein, daf ich zuriickkehren muf te, und am 
nachsten Tag bestand sie sogar darauf, mich zum 
Zug zu bringen. In diesem Augenblick wuften wir 
beide, daf§ mehr beschlossen war als nur meine Ab- 
reise. 


Wollt ihr noch mehr Bilder sehen?... Wir sind 
auch gleich am Ende, Thea... Wenn du mich so 
fragst: die Lehre, die England jedem erteilt, besteht 
darin, daf nichts so dauerhaft, so langweilig und 
bekémmlich ist wie eine Ehe zwischen Vernunft 
und Erfahrung ... Was ist denn das? Eine Markt- 
szene, ja, der berithmte Strafsenmarkt in der Porto- 
bello Road... WeifSt du, Eva, warum wir den auf- 
genommen haben? Jedenfalls, Eugen kann euch be- 
statigen, wie sehr man in dieser Stadt darauf halt, 
unter Gleichen zu sein: gleichen Neigungen nach- 
zugehen, von den gleichen Produkten zu leben, die 
gleiche Zunftsprache zu sprechen... Die Arzte, 
die die héchsten Rechnungen schreiben, zieht es 
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wie selbstverstindlich in die Harley Street; wer ei- 
nen Luxusladen eroffnen will, denkt zunachst an 
die Bond Street; ein Zeitungsmann halt sich an die 
Fleet, und wer mit einer Botschaft zu tun hat, der 
ist tiber kurz oder lang auf Belgravia angewie- 
sen... 

Ich weif nicht, Thea, woran das liegt; vielleicht ge- 
heime Merkmale, Erkennungszeichen oder Hoff- 
nungen; vielleicht aber auch das iibereinstimmende 
Gefiihl, Treibgut zu sein, Zeuge fiir die Gleichgiil- 
tigkeit der Geschichte... Auch die Not hat ihre 
Anziehungskraft, ihr Aroma... 

Wie ich das meine? In dem Haus, in dem Ida Ehr- 
lichmann heute wohnt, leben auf er ihr noch sieben 
Emigranten: gleiches Los draingt auf gleiche 
Adresse - so als miif%te man sich mit Hilfe der 
Nachbarn der eigenen Wirklichkeit versichern, der 
gleichen Narben und Untrdéstlichkeiten... Man 
versteht einander ohne Bedingungen. Und natiir- 
lich verstand jeder im Haus Ida Ehrlichmann, die 
eines Tages - man stelle sich vor: eine alte Frau von 
gesammelter Freundlichkeit - auf den Konsulats- 
beamten schof, der ihren Wiedergutmachungsan- 
trag bearbeitete ... Ein junger Mann, der sich un- 
beteiligt in ihr Leben hineinfragte, der natiirlich 
keine Riicksicht nehmen konnte auf die Einzigar- 
tigkeit des Erlittenen ... Aus ihrem Stofftaschchen 
holte sie ruhig einen Revolver hervor und schof, 
ohne Schaden anzurichten... Cynthia erzihlte, 
daf$ der Beamte sie an einen Mann erinnerte, den 
sie mehrmals im »Cheshire Cheese« getroffen 
hatte... Wie gesagt, sie hat sich ihrer angenom- 
men... Aber warum denn so iiberstiirzt, Thea? 
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Seid doch nicht so iiberempfindlich, ich versteh 
dich nicht - wo soll hier eine Anklagebank ste- 
hen?... Es tut mir leid, wenn es dir so vorkommt, 
doch hier macht niemand den Versuch, irgend je- 
mandem ein schlechtes Gewissen beizubringen .. . 
Entscheide du, Eugen: wir stellen das Ding jetzt ab 
und nehmen gemiitlich einen zur Brust... Mein 
Gott: dir muf es doch ahnlich gehen: Bilder aus der 
Eisenzeit, unwirklich, kaum noch zu glauben... 
Da kann man nichts machen, wenn du dich er- 
schopft fiihlst; dennoch, wir bedauern sehr, daf ihr 
so plotzlich aufbrechen wollt... Wie meinst du 
das, Eugen? Natiirlich hat jeder seine eigenen Erin- 
nerungen... Vielleicht Gegenerinnerungen, wie 
du sagst ... Also ihr wollt nicht einmal austrinken? 
Schade... Nein, Eva, ich geh schon mit zur 
Tir... Nichts vergessen, Thea? Den Schal viel- 
leicht, wie am letzten Sonntag? Wieso denn; ich 
glaube, wir haben ebensoviel zu bedauern. 


Was sehe ich, Eva: du verschaffst dir wohl deine ei- 
gene Vorstellung... Wenn mich nicht alles 
tauscht, unser alter Pub in der Fleet Street, »Ye 
Olde Cheshire Cheese« . . . Ich gebe zu, ich hatte es 
vorhin bewuft ausgelassen und zur Seite gelegt. .. 
Schau dir die geschmiedete Laterne an und das alte 
Ornament iiber der schmalen Tir: dort ist ihr pas- 
siert, was sie bis heute nicht verwunden hat; dort 
sind Ida Ehrlichmann die Listen ihrer »Kunden« 
abhanden gekommen... WeifS ich, was ihr iiber- 
stiirzter Aufbruch bedeutete?... Thea fiihlte sich 
noch mehr herausgefordert als Eugen . . . Vielleicht 
wirst du es jetzt einsehn: solange unseresgleichen 
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lebt, muf§ man darauf gefaft sein, da die gemein- 
same Besichtigung von Vergangenheit schon aus- 
reicht, um verfriht aufzubrechen ... Verfriiht und 
argwohnisch ... Frag mich nicht danach, Eva: ich 
traue ihm nichts zu und alles... Tu ruhig drei 
Stiickchen Eis ins Glas... Was ich nun vorhabe, 
kann ich dir genau sagen: nicht, weil er mein Chef 
ist, sondern weil er heute unser Gast war, werde ich 
in etwa vierzig Minuten bei ihm anrufen und ihn 
fragen, ob er sicher nach Hause gekommen ist. 
Morgen haben wir einen ziemlich schweren Tag. 
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Die Wellen des Balaton 


Auch das Bad im Balaton erfrischt ihn nicht. Er 
kriimmt den KO6rper, taucht bis zum Hals hinab, 
schliefit die Augen vor dem Glitzern der bewegten 
Einéde. Der See ist zu flach, Judith, sagt er, das 
Wasser erwarmt sich zu schnell. Die kleine Frau 
mit den Sommersprossen st6ft sich vom sandigen 
Grund ab, schnellt bis zur Hiifte empor, wieder 
und wieder, und schmettert ihre Handteller auf das 
Wasser, so dafs die Spritzer flach zu ihm hinsprin- 
gen. Es sind wieder zwei Busse angekommen, sagt 
sie, vielleicht sind sie es -— siehst du, Berti? Der 
Mann richtet sich auf, blickt zu dem neuen, weif- 
grauen Hotel zwischen den alten Baumen hiniiber 
und entscheidet: Keine deutschen, Judith, es sind 
keine deutschen Busse. 

Als er, noch in nasser, blasenwerfender Badehose, 
den Gepackraum seines Autos 6ffnet, geht der Ho- 
telmanager vorbei, ein untersetzter Mann mit 
blauschwarzem Haar, leise vor sich hinsprechend, 
in gezischten Worten, die wie das immer schwacher 
werdende Echo einer Auseinandersetzung klingen. 
Der Manager ist schon voriiber, da merkt er, daf er 
den westdeutschen Gast in der Badehose gesehen 
hat, und er kehrt in knappem Bogen zu ihm zuriick 
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und bietet ihm seine Hilfe an. Gemeinsam tragen 
sie Badetiicher, aufblasbare Gummimatratzen, 
schwere Bademintel, Korkbadeschuhe, ein Reise- 
necessaire, eine Ledertasche und einige Illustrierte 
zum Seeufer hinunter, in den Halbschatten eines 
alten Baumes, dessen freigewaschene Wurzeln wie 
ef bar aussehen. Es scheint, sagt der Hotelmanager, 
heite der Balaton will vorzeigen ganze Schenheit. 
Rauchen Sie, fragt der Gast. 

Rauchend, ausgestreckt auf der Gummimatratze, 
sieht er seiner Frau entgegen, die sich schiebend, 
drehend gegen den Widerstand des Wassers zum 
Ufer hinarbeitet, eine blitzende Bugwelle vor dem 
fettlosen Bauch. Der nahe Ufersaum blendet ihn, 
die ferne Kiiste hinter dem kiinstlichen Bootshafen 
ertrinkt in blassem Karpfenblau. Bevor die Frau aus 
dem Wasser steigt, schiebt sie zwei Finger unter 
den Gummizug ihrer Badehose und zieht mecha- 
nisch den Stoff nach unten, tiefer tiber die Schen- 
kel. Nur zwei dsterreichische Busse, sagt er, wah- 
rend sie sich unter dem seegriinen Frottiermantel 
aus dem Badeanzug pellt, zuerst das Oberteil aus- 
einanderhakt, dann die Hose ringelnd nach unten 
abstreift und sie mit dem Fu in den Sand wischt. 
Bei dieser Strecke, sagt sie, ganz von Stralsund 
hierher, da kann niemand piinktlich ankommen. Er 
halt ihr eine angerauchte Zigarette hin. Er sagt: Es 
geht alles von unserer Zeit ab; statt drei Tage kon- 
nen wir jetzt nur noch gut zweieinhalb Tage mit- 
einander sprechen. 

Der Mann blattert in einer Illustrierten, iiber- 
schlagt mit lauschend erhobenem Kopf einige Sei- 
ten; er lauscht zur vielbefahrenen, von den Baumen 


218 


abgeschirmten Uferstrafe hiniiber; dort ist eine 
Steigung, dort miissen fast alle Fahrer schalten. Er 
fragt gereizt: Riechst du es auch? Es ist das hiesige 
Benzin, so mies wie ihre Streichhélzer. Sag blof, du 
riechst es nicht. Weift du, was mir der Mann an der 
Tankstelle sagte, als ich ihn auf die niedrige Ok- 
tanzahl hinwies? Er sagte: Eine Oktanzahl wie bei 
euch werden wir erst unter dem Kommunismus an- 
bieten kénnen. Versuch das mal zu verstehen, Ju- 
dith. - Trotz der Badekappe ist der Saum ihres 
Haars nafs geworden; vor dem ovalen Handspiegel 
versucht sie es seufzend zu legen, zu bandigen, in 
die gewohnte Form zu zwingen, die Fife im war- 
men Sand vergraben. 

Wie ungeduldig er plétzlich die Ledertasche 6ffnet, 
kramt, sichtet, eine Schachtel heraushebt, die ge- 
fiillt ist mit Photographien von unterschiedlicher 
Grose. Er will sie nicht ansehen, er will sich nur 
vergewissern, daf’ auch die eingepackt worden 
sind, auf die er besonderen Wert legt. Da ist ein 
Photo mit aufgebogenen Ecken, offenbar aus ei- 
nem Album geldst, alles in braunlichem Licht: Sieh 
mal hier, Judith, hier hast du Trudi und mich auf ei- 
nem sogenannten Hollander, sie muf} etwa sieben 
gewesen sein damals: hat sie nicht ein altes, wissen- 
des Gesicht? Ich nehme an, sie wird kaum anders 
aussehen, jetzt mit Vierzig. 

Sie verkantet den Handspiegel, sucht nicht mehr 
sich selbst, sondern beobachtet nur noch das Paar 
an ihrem Wagen, das sich jetzt zunickt, eine Besta- 
tigung gefunden zu haben scheint. Judith erkennt, 
daf sie selbst erkannt worden ist, von einer hoch- 
beinigen Frau mit tiefen, mifbilligenden Stirnfal- 
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ten, die ihren Begleiter, einen schlaff wirkenden 
Mann im Polohemd, zum Seeufer mitzuziehen ver- 
sucht. Widerwillig fiigt er sich ihrem Drangen, halt 
sich hinter ihr bereit, ihr das erste Wort zu lassen. 
Jetzt la&t Judith den Spiegel sinken, wendet sich 
dem aufgestiitzt liegenden Mann zu und sagt ha- 
stig: Besuch, Berti; ich fiirchte, wir bekommen Be- 
such. Und nachdem der Mann sich mit Verzége- 
rung umgedreht hat: Das kann ja wohl nicht wahr 
sein, Berti, weit du, wer da kommt? Der »innere 
Rhythmus« personlich —- Frau Schuster-Pirchala, 
meine Masseuse aus Bremen. Lafi sie doch kom- 
men, sagt Bert. 

Nach der Begrii$ung - Judith nennt ihren Mann 
ohne Hemmung Doktor Thape -, die anscheinend 
deshalb so familiar gerat, weil man sich im Ausland 
begegnet ist, ziehen sie von der Lagerstelle an einen 
griinen Gartentisch um, von dem die Lackfarbe, die 
sich in Streifen aufwirft, allmahlich abplatzt. Hier 
sitzt es sich doch gemiitlicher, sagt Judith, und viel- 
leicht haben wir sogar die Chance, einen Kaffee zu 
bekommen. Frau Schuster-Pirchala, in eigentiim- 
lich gelassenem Abwehrkampf gegen Insekten - 
»die bevorzugen mich wegen meines siifen Blu- 
tes« -, lachelt skeptisch, sie ist jetzt drei Wochen in 
diesem Land gewesen, sie weif, daf§ nicht einmal 
zornige Erwartung einen Kellner hier dazu bringt, 
mehr Wiinsche zu beachten, als er gerade erfiillen 
méchte. Wir sind auf der Heimreise, sagt sie, und 
sagt: Mein Mann hat sich einen Jugendtraum er- 
fiillt; am Ende hat er doch noch die wilden Pferde 
der Pufta gesehen, nicht wahr, Erich? 

Wenn sie nur Farbe hatten, sagt Berti, zieht dem 
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Tisch geschrumpelte Lackstreifen ab und schnippt 
sie ins Wasser. Ich meine, sagt er, wieviel lieSe sich 
unter Farbe verbergen, aber hier hat man sich wohl 
ein fiir allemal fiir grau entschieden. Er beugt sich 
vor, um das Nummernschild eines Busses zu erken- 
nen, der knirschend auf dem Kieselsplitt des Park- 
platzes man6vriert. Sind sie es, fragt Judith, und er 
darauf: Wieder ein »A«, und nach einer Weile, bei- 
laufig, als glaubte er den Landsleuten eine Erkla- 
rung schuldig zu sein: Uns steht namlich ein Wie- 
dersehen bevor —- mit meiner Schwester und ihrem 
Mann. Weil es nicht anders ging, haben wir uns 
hier am Ufer des Balaton verabredet. Sie kommen 
mit dem Bus aus Stralsund. Ist das nicht DDR, 
fragt Frau Schuster-Pirchala und winkt erfolgreich 
einen vorbeihastenden Kellner heran, der auch 
gern bereit ist, Kaffee zu servieren, wenn auch 
nicht hier am Wasser, sondern nur, wie er sagt, »auf 
Terrasse an der Sonne«. Die Masseuse und ihr 
Mann fiihlen sich auf den Kaffee angewiesen, sie 
verabschieden sich, man wird sich gewif beim 
Abendessen sehen; dann gehen sie hintereinander 
die leichte, lichtgesprenkelte Erhebung zum Hotel 
hinauf. 

Wieder auf der Luftmatratze, hebt Judith die 
Schachtel mit den Photographien zu sich hiniiber, 
stiirzt einzelne, mit Gummibandern zusammenge- 
haltene Packchen heraus. Vorsicht, sagt Berti, 
bring sie mir nicht durcheinander. Sie lést das 
Gummiband von einer Serie, laft die Photogra- 
phien wie Spielkarten durch die Hinde gleiten, 
sieht sich fest, schiebt die Bilder mit dem Daumen 
weiter, blattert iiberraschend zuriick. Es wird mir 


221 


schwerfallen, Trudi zu duzen, sagt die Frau plétz- 
lich; im Brief ist es eher méglich, aber wenn sie erst 
vor mir steht... und noch schwieriger wird es bei 
Reimund - von ihm weif ich nur, daf er Schiffsaus- 
riister ist und seinen Namen in ziemlich steiler, 
sparsamer Schrift schreibt. Du wirst sehen, sagt 
Berti, er ist ein Prachtbursche; schlieflich hat 
meine Schwester seinetwegen das Studium aufge- 
geben und ist Kindergartnerin geworden. Aber 
warum hat er in all den Jahren nie mehr in einem 
Brief geschrieben als seinen Namen, fragt die Frau 
leise und steckt ein Sortiment von Bildern zusam- 
men, sorgfaltig, als konnte ein Vergleich ihr den be- 
notigten Aufschluf bringen. Sie vergleicht die Pho- 
tographien, deckt da etwas ab, schiebt da etwas zu- 
sammen, und dann fragt sie: Ist dir schon aufgefal- 
len, daf Trudi auf keinem der Bilder lachelt, die sie 
uns in all den Jahren geschickt hat? Mufs sie das 
denn, fragt der Mann, und die Frau darauf, in auf- 
zahlender Tonart: Hier im Garten nicht; hier vor 
dem Leuchtturm nicht - ich nehme an, das ist ein 
Leuchtturm mit dieser griinen Miitze -, nicht mal 
hier an Bord des Dampfers, den Reimund vermut- 
lich ausgeriistet hat. Ich weif nicht, Berti, aber ich 
hab das Gefiihl, verwandte Fremde zu treffen. Ihr 
entgeht nicht die immer gleiche, unbestimmbare 
Schmerzlichkeit in Trudis Gesicht, der leichte Aus- 
druck von Abwehr, den sie fiir jeden Photographen 
bereithalt. Der Mann schlagt eine Illustrierte zu, 
klopft eine Zigarette auf der Packung zurecht, 
grinst fiir sich und sagt: Vielleicht wirst du gleich 
feststellen, da Reimund keinen Schlips besitzt, da 
er auf allen Photographien ohne Schlips abgebildet 
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ist. Wenn du mir schon so kommst, sagt Judith - ich 
finde, daf$ der Mann deiner Schwester auf allen Bil- 
dern verkleidet aussieht: ein Intellektueller, der un- 
ter die Proleten gefallen ist und versucht, sich ihrer 
Mode anzugleichen. Hor doch auf damit, sagt Dr. 
Thape, ich méchte viel lieber wissen, was auf den 
Gedenksteinen vor all diesen Baumen steht, den 
frisch gepflanzten, meine ich. Das kann ich dir sa- 
gen, Berti, es sind die Namen, die Berufe und Ver- 
dienste der Leute, die man gebeten hat, diese 
Baume zu pflanzen: Dichter, Kosmonauten, durch- 
reisende Mitglieder eines Politbiiros. Kein Kollege 
von dir, kein Patentanwalt. 

Ein altmodischer Ausflugsdampfer, tibersat mit 
verwaschenen Rostflecken, dreht von der Pier ab 
und verabschiedet sich mit reichlich wichtigtueri- 
schen Signalen aus seiner neben dem Schornstein 
liegenden Sirene. Judith erschrickt, als die Kapelle 
zu spielen beginnt. Dort hinter den Baumen, in der 
hélzernen Orchestermuschel, haben die Musiker 
Platz genommen und spielen zum »Tanz im 
Freien«. Sie er6ffnen mit »Blue Moon«. Sittsam 
schieben die Paare iiber die runde, hdlzerne Tanz- 
flache. Die Manner, sagt Judith, sieh dir die Man- 
ner an: alle mit Schillerkragen wie dein Schwager 
Reimund. Was meinst du, ob er auch tanzt? Herr- 
gott noch mal, Judith, woher soll ich das wissen: ich 
kenne ihn ebenso gut wie du, namlich von seiner 
Unterschrift und dem immer gleichen Schnérkel, in 
den er seinen Namen auslaufen lat. Auf erdem 
sind wir ja nicht hierher gefahren, um miteinander 
zu tanzen. Und gereizt sagt der Mann: Du wirst se- 
hen, der erste Tag geht vorbei, ohne daf wir mit- 
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einander gesprochen haben. Dann bleiben uns nur 
noch zwei Tage, denn am Montagabend ... Muft 
du in Wien sein, setzt Judith den Satz fort. Nach 
dreizehn Jahren, sagt der Mann, da hat sich genug 
angestaut, das wegerzahlt werden muf. 

Obwohl sie hier gern noch liegen bleiben méchte 
im wandernden Schatten des alten Baumes, hilft sie 
ihm dann doch, die gesamte Badeausriistung zum 
Auto zu tragen, und begleitet ihn ins Hotel zu dem 
weitraumigen, kostbar méblierten Empfang. Mad- 
chen in knapp geschnittenen blauen Uniformen, 
nicht nur nach Sprachkenntnissen und Schénheit, 
sondern offenbar auch nach besonders eindrucks- 
voller Lethargie der Bewegungen ausgesucht, bera- 
ten langere Zeit blickweis, welche von ihnen dem 
westdeutschen Gast zu dieser Zeit eine Auskunft 
geben sollte. Héren Sie, sagt Dr. Thape, ich méchte 
Sie um etwas bitten: falls der Bus aus Stralsund ein- 
trifft, wiirden Sie uns dann freundlicherweise eine 
Nachricht geben; wir sind jetzt auf unserem Zim- 
mer. Das Madchen nickt bedachtig. Schon auf der 
Treppe, sagt Judith: Ist dir klar, dafS sie uns tiber- 
haupt nicht nach der Zimmernummer gefragt hat? 
Die Frau spiilt und wringt die Badeanziige aus und 
hangt sie unter dem Fenster zum Trocknen auf und 
setzt sich so, daf} sie den kleinen, belebten Hafen 
iiberblickt, wahrend der Mann einen Polsterstuhl 
ruckend in die Stellung bringt, aus der er ein Stiick 
der Uferstrafe - nur als grauschwarzes, blinkendes 
Band erkennbar - und die Auffahrt zum Hotel be- 
obachten kann. Er blattert abermals die Illustrierte 
durch, heftig, unkonzentriert, mit einer reif{enden 
Bewegung, dafs es jedesmal ein Gerausch gibt wie 
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von einem schwachen, aber immer noch genauen 
Peitschenschlag. Unter einem wachsenden Druck, 
den er selbst noch nicht benennen méchte, hat er 
fiir alles nur Vorwurf iibrig, oder doch vorwurfs- 
volle Nachfrage. Was machst du da eigentlich, 
fragt er, obwohl die Frau sich beinahe regungslos 
und vollkommen lautlos verhalt. Ich wundere mich 
iiber Trudi, sagt Judith, wenn sie den Kopf nur et- 
was schrag legte, dann wire die vernarbte Wange 
nicht zu sehen. Trudi aber scheint darauf zu beste- 
hen, sie dem Photographen zu zeigen, und zwar je- 
desmal. So ist Trudi eben, sagt der Mann, sie 
mochte keinen im Zweifel lassen iiber sich. Was 
meinst du, mit welchen Worten sie uns zum ersten 
Mal von Reimund erzahlte? Es war wenige Tage, 
bevor ich fortging; Mutter lebte noch; wir safen 
und hérten Radio, weil Mutter so gern Radio 
horte, Volkslieder aus dem Osten vor allem; da 
kam Trudi nach Hause, sehr spat fiir ihre Verhalt- 
nisse. Sie hatte Reimund kennengelernt. Sie sagte 
etwa: Entschuldigung, daf} ich so spat komme, ich 
habe einen Mann namens Reimund Wolters ken- 
nengelernt, er hat zweieinhalb Jahre gesessen we- 
gen bedenkenloser Vergeudung volkseigener 
Schiffsausriistungsbestande, inzwischen wurde er 
rehabilitiert: ein Mann, mit dem man reden kann. 
Komisch, sagt Judith, auf den Bildern macht er 
ganz und gar nicht den Eindruck, als ob man mit 
ihm reden kénnte. Sieh dir nur an, wie diister dein 
Schwager hier aussieht, wie schweigsam und ver- 
kniffen - hier, am Gartenzaun -, und dazu die zu- 
sammengewachsenen Augenbrauen ... Nun mach 
aber mal Pause, Judith; was meinst du, zu welchen 
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Ansichten ich iiber dich kommen miifte, wenn es 
von dir nur die Photos gibe, die du erst gar nicht 
entwickeln lat. Jedenfalls, sagt die Frau, wiirdest 
du von mir nicht sagen konnen, daf ich aussahe wie 
eine Kommunistin. Sieht er denn etwa so aus, fragt 
der Mann, und dann fast anklagerisch: Wie sieht 
denn iiberhaupt ein Kommunist aus? Falls du das 
weit, dann bist du wirklich die einzige, die das 
weil. 

Knapp aus dem Handgelenk feuert er die Illustrier- 
ten fort; sie rutschten tiber den Tisch und fallen zu 
Boden. Komm, Judith, laf uns etwas trinken. Sie 
gehen ins Restaurant hinunter, es zieht sie zu den 
schweren Blumenkiibeln neben einer Saule, ein jun- 
ger Kellner folgt ihnen trage, und kaum haben sie 
sich gesetzt, da fragt er in vertrauensvollem Ton, 
offenbar bemiiht, frische Erfahrungen auszuspie- 
len: Whisky? Zwei Whisky, die Herrschaften? Dr. 
Thape bestellt eine Flasche Wein; er fiigt hinzu: 
Von dem, der hier am nachsten wachst. Da, Berti, 
sieh mal! Was denn nun schon wieder? Der »innere 
Rhythmus«, und wie er sich verkleidet hat! Frau 
Schuster-Pirchala und ihr Mann betreten das Re- 
staurant, sie in einem rosafarbenen Abendanzug 
mit einem Giirtel aus iibereinanderliegenden golde- 
nen Blattern; ihr Mann, einen Kopf kleiner, tragt 
zu weifen Hosen ein weinrotes Klubjackett, dem in 
der Herzgegend ein kolossales Wappen aufgestickt 
ist. Hoffentlich entdecken sie uns nicht, sagt Ju- 
dith; da ist es schon geschehen, da wedelt die Mas- 
seuse ein freudiges Erkennungszeichen heriiber, 
stubst ihren gleichgiiltigen Mann an und befiehlt 
die Richtung: dorthin, zu den Blumenkiibeln. Ich 
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hoffe, Sie haben nichts dagegen, wenn wir uns zu 
Ihnen setzen. 

Herr Schuster oder Pirchala blickt so konzentriert 
in sein Weinglas, als habe er da etwas zu erfor- 
schen, was seine ganze Aufmerksamkeit bean- 
sprucht, und er tut es auf beinah leidende Art im- 
mer dann, wenn die drei musizierenden Zigeuner 
wieder mal an ihren Tisch herantreten. Die Mas- 
seuse lachelt ihnen zu, sie steckt dem Geiger einen 
lappigen Geldschein unter die Scharpe und darf 
sich einen Titel wiinschen. Diese Leute, Herr Dok- 
tor, sagt sie spater, haben alle ihren inneren 
Rhythmus bewahrt, und das ist es, worauf es an- 
kommt; deshalb kénnen sie sogar dem Kommunis- 
mus Heiterkeit abtrotzen. Sie blickt unmutsvoll auf 
ihren Mann, der zusammengesunken in schlechter 
Haltung dasitzt; das Wappen erinnert Judith an die 
Markierungssprache von Jagern: hier liegt die giin- 
stigste Stelle fiir einen Blattschuf. Erich richtet sich 
auf, driickt das Kreuz durch und lachelt resigniert; 
gleich wird sie ihn auffordern, iiber den inneren 
Rhythmus der Manner zu sprechen, die sich um die 
wilden Pferde der PuSta kiimmern und mit denen 
sie am Feuer safSen und sangen und Kaffee tranken. 
Plotzlich springt Dr. Thape auf und ruft: Das miis- 
sen sie sein, Judith, das sind sie! 

Der Mann lauft mit schwingenden Schultern auf 
die Eingangstiir zu, wo sich ein Pulk neuer Gaste 
staut, rotliche, ermiidete Gesichter, die skeptisch 
und neugierig zugleich das Restaurant begutachten 
- eine Umgebung, zu der man verurteilt worden ist, 
in der man sich wird einrichten miissen; und wie 
lange sie z6gern und es einfach nicht wagen, sich 
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allein an einen der freien Tische zu setzen, obwohl 
da kein Oberkellner und kein Reiseleiter auftaucht, 
der ihnen sagt, wo sie Platz nehmen sollen! Da sind 
sie, sagt Judith leise, meine Schwagerin und ihr 
Mann. Und die Masseuse darauf: Wie lange haben 
Sie sich nicht mehr gesehen, Frau Thape? Nie, wir 
haben uns noch nie gesehen, nur auf Photogra- 
phien; es ist das erste Mal. Dort die Dame mit dem 
unzeitgemafen Hut, fragt Frau Schuster-Pirchala. 
Neben dem Mann mit dem Schillerkragen, besta- 
tigt Judith. 

Dr. Thape umarmt freimiitig und etwas ringerhaft 
seine Schwester - gerade so, als wollte er an ihr ei- 
nen Ausheber probieren -, umarmt dann achtsamer 
seinen Schwager, der leicht zu versteifen scheint, 
doch mit gutmiitigem Lacheln sagen méchte: 
Wenn’s sein muf; hoffentlich geht’s gut. 

Am Tisch erwartet Judith stehend die Verwandten; 
zur BegriifSung nimmt sie beide Hande Trudis und 
streift leicht ihre Wange; Reimund im Schillerkra- 
gen erhalt einen kraftlosen Handedruck. Und das 
hier, sagt Judith siifSsauer, sind gute Bekannte aus 
Bremen, die wir hier zufallig getroffen haben, Herr 
und Frau Schuster-Pirchala. Man schiittelt sich 
iiber dem Tisch die Hande. Ja, wie machen wir das 
nun, sagt Dr. Thape in der Hoffnung, die Bremer 
Bekannten wiirden sich in innerem Rhythmus ver- 
abschieden, hier gibt es nur fiinf Stiihle. Nehmen 
Sie doch einen vom Nebentisch, sagt die Masseuse 
und widmet Reimund, durch nichts begriindet, ihr 
offenherzigstes Lacheln. Sie werden Durst haben, 
sagt Judith, sie werden Hunger haben; sie werden 
erschépft sein nach so langer Fahrt; du mu&t gleich 
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fiir sie sorgen, Berti. Es geht schon, sagt Trudi, nur 
ein bifSchen heif’ war es zuletzt. Trudi setzt den 
Hut ab, schiittelt das Haar aus, zieht den verknit- 
terten Rock iiber die Knie und winkt knapp einem 
alteren Ehepaar zu, Mitreisenden offenbar. Tja, 
sagt sie, da waren wir also; etwas spat, aber das liegt 
nicht an uns. Was glaubst du, Reimund, fragt Dr. 
Thape, was ware das beste fiir den ersten Durst? 
Bei uns steht das fest, sagt Reimund: Trudi ein Bier, 
ich zwei Bier - so einfach ist das. Er mustert die 
fremde Frau, ihren Goldblattgiirtel, die goldfaden- 
durchwirkte Tasche; er spiirt, daf$ sie sich mit ih- 
rem Lacheln das Recht zu einer Frage erkaufen 
méchte, und um ihr zuvorzukommen, fragt er: 
Bleiben Sie langer in Ungarn? Wir sind auf der 
Heimreise, sagt Frau Schuster-Pirchala, und er- 
zahlt dann ungefragt, wie es ihrem Mann gelang, in 
drei Wochen einen Jugendtraum einzulésen. 

Daf sich am ersten Schluck auf das Wiedersehen 
auch dies fremde Paar beteiligt, will Dr. Thape gar 
nicht schmecken; aus totem Winkel gibt er seiner 
Frau auffordernde Signale, die sie nur mit un- 
schliissigem Heben der Schultern beantwortet. Je- 
denfalls erkennt sie, dafi er ihr die Verantwortung 
zuschiebt fiir die unerwiinschte Anwesenheit dieser 
Leute, und weil sie jetzt nichts mehr daran andern 
zu koénnen glaubt, wendet sie sich ab und sucht 
Trudis Blick. Ich hérte, daf$ Sie aus der DDR kom- 
men, sagt Frau Schuster-Pirchala; wie geht es heute 
in der DDR, im allgemeinen? Reimund blickt ratlos 
Trudi an, die mit ausgestrecktem Zeigefinger zart- 
fiihlend an ihrem Bierglas entlangfahrt, und dann 
sagt er: Aus der Art Ihrer Frage schlief’e ich, daf 
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Sie wissen mochten, ob es in der DDR immer noch 
Streuselkuchen gibt; als Augenzeuge darf ich Ihnen 
versichern, daf das der Fall ist. Ich fiirchte, sagt Dr. 
Thape unduldsam, wenn wir jetzt etwas zu essen 
bestellen, dann diirfte der Tisch fiir sechs Personen 
zu klein sein. Dann riicken wir eben etwas zusam- 
men, sagt die Masseuse; mein Mann und ich brau- 
chen sowieso kaum Platz, weil wir nur einen Teller 
mit Rohkost bestellen. Wir, sagt Trudi, wir konnen 
doch solange hiniibergehen zu unseren Mitreisen- 
den. Was meinst du, Berti? So weit kommt das 
noch, sagt Berti, winkt iibellaunig einen Kellner 
heran und fordert ihn auf, die Bestellungen anzu- 
nehmen. - Und wie geht’s Vater, fragt Dr. Thape 
iiber den Tisch. Trudi sieht ihren Bruder lange an, 
gerade so, als hatte sie eigentiimliche Schwierigkei- 
ten, diese Frage zu beantworten. Ich weif nicht, 
sagt sie leise; manchmal habe ich das Gefihl, er ist 
sehr alt geworden; manchmal glaube ich aber auch 
- und das betrifft vor allem seine Haltung -, daf er 
wieder jiinger wird. Er laft dich grii®en. In eine 
Pause sagt Frau Schuster-Pirchala: Das ist durch- 
aus typisch fiir alte Manner, in einem bestimmten 
Stadium beginnen sie, fast tibertrieben auf ihre 
Haltung zu achten. Aufserdem hat er Mutters Lei- 
denschaft iibernommen, sagt Reimund, so was von 
begeistertem Radiohdérer hast du noch nicht erlebt. 
Wir miissen den Kasten abstellen, sobald er einge- 
schlafen ist. 

Der Kellner irrt sich; er hat fiinfmal Karpfensuppe 
angeschleppt, obwohl nur vier Gaste sie bestellt ha- 
ben. Bekiimmert blickt er auf den iiberzahligen, 
dampfenden Teller, auf dem eine ebenmafig gebo- 


230 


gene Bauchgrite leuchtet. Das tragen Sie mal zur 
Kiiche zuriick, guter Mann, sagt Frau Schuster-Pir- 
chala, worauf Judith lakonisch erklart: Sie kann 
hierbleiben, ich werde die Suppe essen. Laf sie nur 
mir, sagt Dr. Thape, Trudi wird dir bestatigen, daf 
ich schon als Junge ganz versessen auf Suppen war, 
was, Trudi? Sie machen sich wohl gar nichts aus 
Suppen, Herr Schuster-Tschinschilla, fragt Dr. 
Thape, und der Mann im weinroten Jackett strafft 
sich und sagt lachelnd: Zu viele Suppen genossen, 
friiher beim Militar, da hat sich Uberdruf einge- 
stellt. Ubrigens - mein Name ist einfach Schuster. 
Aber Sie haben wohl nichts dagegen, fragt Dr. 
Thape, seinen Unwillen miihsam bezahmend, wenn 
wir unsere Suppen hier so geniiflich vor Ihnen l6f- 
feln? Nur zu, sagt Herr Schuster, und macht sogar 
eine einladende Handbewegung, nur zu, mich 
stort’s nicht. Die Masseuse gibt dem Geiger der Ka- 
pelle ein Zeichen, der Mann nickt, er hat verstan- 
den; und noch bevor die Kapelle wiegend und ge- 
kriimmt herankommt, fragt sie: Mit der Versor- 
gung der Bevélkerung soll es ja besser geworden 
sein, oder? Ich meine, in der DDR. Trudi verhalt 
sich, als sei sie gar nicht gefragt worden, und Rei- 
mund l6éffelt mit vorgezeigtem Genuf die Karpfen- 
suppe. Erst als die Masseuse sagt: Man hat da 
schon von Engpdssen gehort, sagt Reimund: Einen 
Engpafs werden wir gleich hier am Tisch erleben, 
wenn das Hauptgericht aufgefahren wird. Wir 
bringen Sie bestimmt nicht in die Klemme, sagt 
Frau Schuster-Pirchala, wir bekommen nur klitze- 
kleine Rohkostteller. Herrgott noch mal, sagt Dr. 
Thape, ich hab das Gefihl, hier zieht’s. Was meinst 
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du, Judith, wollen wir uns nicht einen anderen Tisch 
suchen? Der grofe Ecktisch ist noch frei, sagt Frau 
Schuster-Pirchala, da haben gut und gern acht Per- 
sonen Platz. - Trudi lachelt, bei geduldiger Nei- 
gung des Kopfes, sie offnet ihre Handtasche, findet 
gleich das blafgriine, Altliche Etui, laft es, mit 
Herrn Schusters Hilfe, ihrem Bruder zuwandern: 
Vater schickt dir das, sagt sie, er bestand darauf. 
Sieht ganz nach einer Uhr aus, stellt Frau Schu- 
ster-Pirchala fest, und nun sehen alle zu, wie Dr. 
Thape das Etui offnet und eine Taschenuhr heraus- 
hebt. Na, bitte, sagt die Masseuse; und vermutlich 
ist die Uhr auch nicht aufgezogen. Sorgsam beob- 
achtet Trudi alle Bewegungen ihres Bruders, regi- 
striert seine Unglaubigkeit nicht weniger als seine 
Rihrung und die etwas nachsichtige Freude, und 
um Entschuldigung bittend fiigt sie hinzu: Das ist 
alles, mehr haben wir euch nicht mitgebracht, nicht 
mitzubringen gewagt nach Judiths Brief. Wieso, 
fragt Judith, welcher Brief? Du schriebst mal, daf 
ihr nichts zu entbehren hattet und daf wir nichts 
schicken sollten, sagt Trudi ruhig. Du meintest, all 
diese Dinge bei uns - nein, du hast sie nicht diirftig 
genannt, aber dariiber wollen wir jetzt nicht spre- 
chen. Die Uhr geht, sagt Dr. Thape, die Uhr geht 
einwandfrei; und die Kette ist so diinn, daf man sie 
ohne weiteres durchs Knopfloch ziehen kann. Hin- 
ter ihm setzt plotzlich die Kapelle ein, er zuckt zu- 
sammen wie bei einer tiberraschenden Injektion, 
schlieSt gequalt die Augen und hilt sie geschlossen, 
wahrend er mit beiden Handen die Uhr abdeckt, 
als wollte er sie schiitzen. Reimund ruft ihm etwas 
zu, doch er versteht ihn nicht. 
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Auf Reimunds Teller ist ein beleidigt aussehendes 
Karpfenmaul zuriickgeblieben, zu Trudis Vergnii- 
gen steckt er einen Zahnstocher in das Maul, legt 
den Kopf schrag und verkiindet: Hygiene, der erste 
Schritt zur Revolution. Man sollte sie nicht tiber- 
treiben, die Hygiene, sagt Frau Schuster-Pirchala, 
die meisten Menschen wissen nicht, wie lebensnot- 
wendig die K6rperflora ist. Da umschlieft Dr. 
Thape krampfhaft das Etui, legt sich zuriick und 
sagt mit unheilvollem Unterton zur Masseuse hin- 
iiber: Ihnen scheint wohl zu allem etwas einzufal- 
len. Frau Schuster-Pirchala ist verdutzt, sie sieht 
betroffen ihren Mann an. Sie sagt: Ich verstehe 
nicht, warum Sie sich so aufregen; die Hygiene ist 
wirklich... Dr. Thape unterbricht sie Argerlich, 
streift Judiths Hand von seinem Oberarm, klopft 
mit dem Etui auf den Tisch und sagt gepreft: Da- 
mit Sie es nun endlich wissen, ich bin nicht von Bre- 
men hierher gefahren, um mir Ihre Ansichten tiber 
K6rperflora anzuhéren. Ich, wir sind hier, um - 
falls Sie es noch nicht bemerkt haben - nach langer 
Zeit Wiedersehen zu feiern. Ein Familientreffen, 
falls Sie nichts dagegen haben. Berti, sagt Judith ge- 
dehnt und beschwichtigend, und Frau Schuster- 
Pirchala, unter fast schmerzhaftem Protest: So hat 
man mich noch nie beschuldigt, so aus heiterem 
Himmel! Wir saSen doch eben gemiitlich zusam- 
men, und nun muf man sich das anh6ren! Wir schei- 
nen hier zu storen, Erich. Komm. Bitte, sagt Judith 
einlenkend, mein Mann hat es nicht so gemeint, je- 
denfalls nicht so, wie es klang, nicht wahr, Berti? 
Frau Schuster-Pirchala, in diisterem Aufbruch: Das 
mu einem doch gesagt werden, daf’ man uner- 
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wiinscht ist, daf man eine Familienfeier stért, bist 
du fertig, Erich? Die Bremer Bekannten entfernen 
sich gru$los und spahen nach einem Tisch in au- 
Serster Entfernung. Entschuldigt, sagt Dr. Thape, 
aber ich konnte es einfach nicht mehr ertragen. Du 
warst sehr hart, sagt Judith, du hattest es ihnen 
schonender beibringen kénnen. Aber das habe ich 
doch versucht, sagt Berti zornig, die ganze Zeit 
habe ich deiner Masseuse beizubringen versucht, 
daf$ hier jemand fehl am Platz ist. Kinder, sagt Rei- 
mund und mimt lippenleckend Vorfreude, streitet 
euch nicht, dort kommt das Hauptgericht, ein ori- 
ginal-ungarisches Hirtengulasch. 

Nun hebt Dr. Thape das schweifglanzende Ge- 
sicht, er blickt allein Trudi an und halt ihr sein Glas 
entgegen: Und jetzt, sagt er, wo wir ganz unter uns 
sind, mochte ich noch einmal mit euch auf unser 
Wiedersehen anstofsen. Der Kellner unterbricht 
ihn scheu, er bittet um Aufklarung, was nun mit 
den beiden Rohkosttellern geschehen solle: Hier 
nix essen, fragt er, und Dr. Thape, unwirsch: Dort 
hinten, sehen Sie, am Tisch neben der Eingangstiir 
- dort wird das Zeug erwartet. Kéche und Kapel- 
len, sagt Reimund in langgestrecktem Genuf, so- 
lange es die hier gibt, lohnt sich immer eine Fahrt 
nach Ungarn. 

Judith entschuldigt sich, sie muf zur Toilette, ihr 
Weg fiihrt sie zwangslaufig an dem Tisch vorbei, 
an dem nun die Bremer Bekannten vor ihren Roh- 
kosttellern sitzen. Trudi beobachtet ihre Schwage- 
rin, die dort an den Tisch herantritt und sich hastig 
bespricht, vermutlich einzulenken versucht. Wift 
ihr, sagt Berti, ich habe mich so auf dies Wiederse- 
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hen gefreut, daf$ ich schon die Stunden zahlte, um 
die ihr euch verspatet habt. Und dann drangen sich 
diese Fremdkérper hier herein. Prag, sagt Rei- 
mund, da wir uns verspatet haben, lag einfach 
daran, dafs sich ein junges Madchen bei einem Auf- 
enthalt in Prag selbstandig machte - du weift 
schon. Sie traf sich dort mit so einem leichtfertigen 
Westler, der sie vermutlich rausbringen wollte, hat 
man im Bus erzahlt. Aber das kann man doch ver- 
stehen, sagt Berti, und Reimund achselzuckend: 
Ich weifS§ eben nicht. Vater, zum Beispiel, sagt 
Trudi, er kann es bis heute nicht verstehen, daf du 
damals weggegangen bist. Er sagt, du hast uns al- 
leingelassen. Berti méchte etwas entgegnen, doch 
die Zigeunerkapelle am Nebentisch, mit geprobter 
Leidenschaft aufspielend, bescheinigt ihm sogleich 
die Unterlegenheit seiner Stimme, er winkt ab, er 
verzichtet. 

Zum Kaffee muf man hier einfach einen Pflau- 
menschnaps trinken; sogar Judith laft sich dazu 
iberreden, sie, die sich in allzu hoflichem Schweigen 
eingerichtet hat, obwohl sie von Reimund ange- 
nehm enttduscht zu sein scheint. Also nun von An- 
fang an, Trudi, und ganz gemachlich - wie geht es 
bei euch zu Hause? Trudi blickt ihren Bruder an, 
hebt ratlos die Schultern, da verhindern entweder 
Fille oder Gewohnheit eine schnelle Auswahl unter 
Erlebtem: Tja, Berti, was soll ich dir darauf antwor- 
ten? Das Haus steht, Vater ist gesund, in deinem 
Zimmer wohnt seit einigen Jahren eine freundliche 
alte Frau, eine Lehrerin aus Riga, die nie die Jalou- 
sien vor ihrem Fenster 6ffnet. Reimund halt dem 
Kellner auffordernd sein leeres Glas entgegen. 
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Dann streicht er Trudi vergniigt tiber die vernarbte 
Wange und bittet sie um Entschuldigung fiir die 
Unterbrechung. Also, wenn ich auf eine so allge- 
meine Frage antworten sollte, sagt er, ich wiirde 
zuerst das herausriicken, was zahlt. Auf die Frage: 
wie geht’s? wiirde ich nur sagen: keine Ersatzteile. 
Und dann im einzelnen begriinden. Auf eine neue 
Dachrinne fiirs Haus warten wir seit anderthalb 
Jahren; auf einen Verteilerhahn im Badezimmer 
siebzehn Wochen. Binderfarbe - du weifst, fiir den 
Auf enanstrich des Hauses - hat man mir vor vier 
Monaten versprochen, und auf eine ausziehbare 
Bodenleiter warte ich mittlerweile schon so lange, 
dafs ich sie mir demnachst selbst bauen werde. Da 
haben doch viele schon, was sie erfahren méchten, 
um sich selbst begliickwiinschen zu kénnen zur 
Wahl ihres Aufenthalts. Na, sagt Berti, dafiir sind 
eure Mieten erheblich niedriger. 

Sie beschlief{en, genauer, Dr. Thape schlagt vor, 
aufs Zimmer hinaufzuziehen, da spricht sich’s un- 
gestorter, da ist man unter sich - vorausgesetzt, 
Trudi, ihr k6nnt euch solange von euren Leuten ab- 
sentieren. Er iibernimmt die Rechnung, bittet ledig- 
lich um eine Quittung, und ein aufSergewohnliches 
Trinkgeld fordert die Bereitschaft des Kellners, 
zwei Flaschen Wein aufs Zimmer zu bringen. Berti 
nimmt Trudis Arm, Reimund hakt sich bei Judith 
ein: so schieben sie an den Tischreihen vorbei zum 
Ausgang. Die Bremer Bekannten wenden sich vor- 
satzlich ab. - Sieh mal, Trudi, sagt Reimund, dies 
Zimmer ist nicht nur doppelt so grofs wie unseres, 
es hat sogar einen Schreibtisch, es hat einen Balkon 
und einige Polsterstiihle fiir liebe Gaste. Warum 
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behandeln uns die sozialistischen Freunde nicht 
ebenso zuvorkommend? Er entdeckt die Badeho- 
sen unterm Fenster, er sagt: Ah, wie ich sehe, seid 
ihr schon in den Balaton gestiegen; ein merkwiirdi- 
ger See, und wift ihr, warum? Bei keinem Gewasser 
der Welt gibt es diese Unverhaltnismafigkeit von 
Wind und Wellen, das heift, die Wellen gehen hier 
sehr viel hdher, als es der jeweils herrschenden 
Windstarke entspricht. 

Judith laft hinter ihrem Riicken den Koffer zu- 
schnappen und tritt vor sie hin mit zwei original 
verschniirten Packchen. Sie sagt: Wir haben euch 
ein Geschenk mitgebracht, nur einige Kleinigkei- 
ten; dies ist fiir dich, Reimund, und das Viereckige 
fiir Trudi. Auf ein mifbilligendes Kopfschiitteln 
sagt Berti: Wir konnten es eben nicht lassen. Beim 
Anblick der massiven, aus Weigold gearbeiteten 
Manschettenknopfe sagt Reimund: So, Trudi, jetzt 
bist du gezwungen, mir das entsprechende Hemd 
zu kaufen; doch die Frau wendet sich ihm nicht zu, 
sie starrt regungslos auf den Armreif mit der einge- 
legten Uhr und den spriihenden Steinen, als iiber- 
legte sie, ob es fiir sie iberhaupt eine Rechtferti- 
gung gabe, solch ein Geschenk anzunehmen. Ach, 
Berti, ich weif$ nicht, was ich dazu sagen soll. 
Alle drei Lampen des Zimmers brennen, Berti laft 
die Photographien wandern, Judith erlautert ihrem 
Schwager die Lage und Beschaffenheit des Hauses 
im Bremer Vorort. Und du muft dir vorstellen, daf 
dies alles Weideland war, vor nicht einmal zwanzig 
Jahren. Schon ist es, am Abend auf der Terrasse zu 
sitzen und auf der Weser, nicht mal sehr fern, die 
erleuchteten Schiffe vorbeiziehn zu sehen; da mufst 
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du glauben, sie ziehen iiber die Wiesen. Vielleicht 
sind sogar einige dabei, sagt Berti, die du ausgerii- 
stet hast. Dann macht er die Verwandten mit einer 
neuen Serie bekannt: Hier seht ihr nun das Haus 
von innen: meine Hobbywerkstatt, die Siidansicht 
des Livingrooms, Judiths Schlafzimmer und dahin- 
ter ihr eigener Aufenthaltsraum. Und fiir all das, 
fragt Reimund, habt ihr Handwerker, ja? Judith, 
sagt Berti, sie tapeziert, malt, baut sich Regale zu- 
sammen - nur an elektrische Leitungen traut sie 
sich nicht heran. Also das, was Trudi bei uns macht, 
sagt Reimund. Wahrend Judith Wein einschenkt, 
sagt sie: Ihr miift uns gleich eure Bilder zeigen, und 
Trudi darauf: Bilder? Wir haben keine Bilder mit- 
gebracht. Uber ihr Glas hinweg mustert Judith ihre 
Schwagerin, priifend, erstaunt auch, vielleicht, um 
herauszubekommen, was sie zwingt, Trudis Uber- 
legenheit anzuerkennen. Sie mustert ihre Kleidung: 
die Spangenschuhe, das olivfarbene Kostiim, das 
zerknittert ist von der Reise, den Anhanger auf 
dem Revers, der offenbar eine Hansekogge unter 
prallen Segeln darstellt. Sie sagt plétzlich, obwohl 
sie urspriinglich etwas anderes sagen wollte: Es 
freut mich, Trudi, daf dir die Sachen gefallen, die 
ich dir so nach und nach geschickt habe - auch 
wenn sie gebraucht waren. Es waren auch schéne 
Sachen, sagt Trudi, bei uns kaum zu bekommen, 
sogar beim Roten Kreuz waren sie erstaunt. 

Reimund hat nichts dagegen, daf Berti eine neue 
Flasche bestellen will, er gibt mit einer Warum- 
nicht-Geste seine Zustimmung und nimmt eine vor- 
aufgegangene Bemerkung auf: Du irrst dich - 
heute kann man nirgendwo mehr die pure Freiheit 
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wahlen, sondern nur eine mehr oder weniger um- 
gangliche Birrokratie. Die namlich befindet dar- 
iiber, welche Ersatzteile du bekommst, welche Auf- 
stiegschancen du hast, in wie vielen Organisationen 
du aktiv sein muft, um als vertrauenswiirdig zu gel- 
ten. Ich sage dir: eine bessere Biirokratie, und die 
Exportfahigkeit des Sozialismus nimmt zu. Und 
ich sage dir, Reimund: auch nach fiinf Generatio- 
nen Sozialismus werden die Leute nicht aufhoren 
zu verlangen, was er ihnen vorenthilt, namlich die 
entscheidenden kleinen Freiheiten. Aber da wir uns 
nicht gegenseitig iiberzeugen wollen, sollten wir 
die Politik aus dem Spiel lassen. 

Der Kellner scheint die Riige nicht verstehen zu 
wollen, die Dr. Thape ihm dafiir erteilt, daf er eine 
neue Bestellung zu lassig ausfiihrte. Er entlaft ihn 
blicklos, mit gesenktem Gesicht, ohne ihm ein 
Trinkgeld zu geben. Immer noch iibelnehmerisch 
erkundigt er sich bei Judith, ob sie das Blitzlicht be- 
reit habe. Wenn ihr einverstanden seid, sagt er, 
mochten wir jetzt einige Aufnahmen machen. Ein- 
zeln, paarweise, tiberkreuz photographieren sie 
einander auf dem Zimmer, der aufflammende Blitz 
blendet so stark, daf$ zumindest Judith fiirchtet, sie 
werde auf allen Bildern nur mit geschlossenen Au- 
gen zu sehen sein. Danach sagt Dr. Thape: Das zu- 
mindest hatten wir. Und dann mochte er, nur der 
Ordnung halber, fragen, wie lange Trudi und Rei- 
mund in Ungarn bleiben werden. Vierzehn Tage? 
Leider, sagt er, mufS ich am Montagabend schon 
wieder in Wien sein. 

Sie trinken einander zu. Und nun, Trudi, sagt Dr. 
Thape, muft du mir noch erzihlen, was unsere 
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kleine Sonja macht, die Meisterschwimmerin, und 
Ralf, und Bruno von nebenan. Trudi lachelt. Sonja, 
fragt sie - ihre jiingste Tochter halt alle Rekorde 
iiber die Riickenstrecken. Sonja ist mit Bruno ver- 
heiratet, der, soviel ich weif$, Richter geworden ist. 
Und Ralf - er ertrank bei dem Versuch, die Ostsee 
im Paddelboot zu iiberqueren. Bruno und Richter, 
fragt Dr. Thape skeptisch; und Trudi: Warum 
nicht? Was sollte dagegen sprechen? Immerhin, 
sagt Berti, haben wir zusammen die Schulbank ge- 
driickt, und ich war oft genug bei ihnen zu Hause. 
Sein Vater hatte doch immer Scherereien mit der 
Polizei. Allerdings, sagt Trudi, aber sein Vater 
hatte diese Scherereien zur richtigen Zeit. 
Reimund gahnt, angelt sich sein Jackett mit dem 
groben Fischgratenmuster. Es ist nun mal so, sagt 
er, alles farbt auf uns ab, die Dinge, die Ideen, die 
Verhaltnisse, so oder so, je nachdem, wo einer lebt. 
Er bittet um Entschuldigung fiir sein Gahnen und 
erinnert daran, daf sie heute neun Stunden im hei- 
Ben Bus safen, Trudi und er. Sicher hebt er den 
Hemdkragen iibers Jackett und streicht ihn glatt. 
Leider, lieber Reimund, bin ich nicht ganz deiner 
Meinung, sagt Berti: auf die Blassen, die Farblosen, 
da farben die Verhaltnisse vielleicht ab, aber nicht 
auf Leute, die sozusagen eigene Grundfarbe mit- 
bringen. - Drauf{en auf dem Flur verhandeln sie 
mit gedampften Stimmen iiber den Zeitpunkt des 
gemeinsamen Friihstiicks; Reimund besteht auf 
neun, er droht, daf$ er vollig unergiebig sei vor 
neun, also lassen sie es bei neun und geben einander 
nur die Hand und winken sich noch einmal zu. 
Wahrend Berti sich unter gespanntem Schweigen 
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auszieht, raucht er die letzte Zigarette. Judith sitzt 
auf ihrer Seite des Doppelbetts, erwartungsvoll wie 
immer, um gemeinsam, wenn auch nicht den gan- 
zen Tag, so doch die wichtigsten Erfahrungen des 
Tages zu bilanzieren. Nach einer Weile sagt sie: 
Eins steht fest, bei Frau Schuster-Pirchala kann ich 
mich nicht mehr sehen lassen, nach allem. Pichalla 
oder Tschintschilla, sagt Berti erlést und in einer 
Bewegung innehaltend, du findest zehn andere, die 
dich durchkneten. Wer hat sie nur ausgerechnet 
heute hierher geschickt, diese Frau, die ja wohl die 
Empfindlichkeit einer StraSenwalze hat? Ich bin 
immer noch der Ansicht, daf du sie anders hiattest 
behandeln miissen. Anders? Sie, die sich in eine Fa- 
milienfeier drangt? Die sofort das Wort nimmt und 
quasselt, als gehére sie dazu? Vielleicht, sagt Ju- 
dith, vielleicht hat sie selbst Verwandte driiben. Ich 
begreife einfach nicht; sagt Berti, wie du diese Ner- 
vensage in Rosa in Schutz nehmen kannst: sie hat 
mir die Stimmung fiir den ganzen Abend vermas- 
selt. Immerhin, sagt Judith, als ich sie am Wasser 
entdeckte, da hast du mich gebeten, sie kommen zu 
lassen. 

Sie liegen nebeneinander im Bett, wie hergerichtet, 
jeder die rechte Hand unterm Hinterkopf, den 
Blick zur Decke; nur die Nachttischlampe brennt. 
Es ist aber so, sagt Judith, ich komme an Trudi ein- 
fach nicht heran. Und hast du gehort, wie beilaufig 
sie mir zu verstehen gab, daf sie all die Sachen, die 
ich ihr schickte - manchmal ohne dein Wissen -, 
daf sie all die Sachen zum Roten Kreuz trug? Das 
ist doch wohl nicht wahr, sagt Berti, das hab ich gar 
nicht mitbekommen. Das ist typisch Trudi; aber 
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dariiber reden wir morgen ein Wortchen. Zum 
Friihstiick mut du ihr die Uhr mitbringen, denn 
im Unterschied zu Reimund hat sie ihr Geschenk 
prompt vergessen. Ich mag Reimund, sagt Judith 
langsam, und du? - Er hat mich nicht ein einziges 
Mal gefragt, was ich eigentlich tue, sagt Berti. 
Dr. Thape im gebliimten Freizeithemd, Judith in 
ausgebleichten, aber gebiigelten Shorts: so kom- 
men sie, Griif{e murmelnd, die ausgelegte Treppe 
hinab, scheren, bevor sie das Restaurant betreten, 
zum Empfang hiniiber, wo neuere Zeitungen und 
Illustrierte liegen. Ein lachender Junge in reichlich 
zugemessener Portiersuniform - er scheint zu wis- 
sen, welch einen Eindruck er in dem viel zu grofen 
Anzug hervorruft - iibergibt Dr. Thape einen 
Brief; vom Stander mit den Ansichtskarten sieht Ju- 
dith zu, wie ihr Mann den Umschlag aufreif’t, liest, 
den Brief sinken lat, noch einmal liest und dann 
fassungslos nach ihr sucht. Sie geht zu ihm, sie 
fragt: Aus Wien? Miissen wir abreisen? Von Trudi, 
sagt er; hier, lies mal, du glaubst es nicht. Und, er- 
regt und geringschatzig zugleich: Es hat sich ihnen 
eine Chance geboten, sehr friih heute morgen, die 
einmalige Chance, die letzten wilden Pferde der 
Pufta zu sehen. Ein Ausflug nur, doch sie werden 
leider nicht vor Montag abend zuriick sein: Judith 
liest den Brief, hebt dann langsam das Gesicht und 
sagt: Ein Vorwand, Berti, nichts als ein Vorwand. 
Da ist etwas falsch gelaufen; ich weif nicht, was es 
sein kénnte, aber etwas ist falsch gelaufen. Komm, 
la8 uns ins Restaurant gehen, wir kénnen beim 
Frihstiick dariiber sprechen. 
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Die Phantasie 


Es mufte fiir Dieter Klimke sprechen, daf wir 
nicht aufhérten, tiber seine abendliche Lesung zu 
reden, auch draufen im Regen noch, als wir die ser- 
bische Kneipe am Hauptbahnhof suchten. Zum 
Schutz gegen den kiihlen Regen hatte Gregor sich 
den Mantel iiber den Kopf gezogen, und gebeugt 
vor mir hergehend, wiederholte er seine Ansichten 
iiber Klimkes erste Lesung auf unserer Autorenta- 
gung. Ich hatte Miihe, ihn zu verstehen, weil er in 
seinen Mantel hineinsprach und sich oft abwandte 
und in Seitenstrafen linste, wo er die Kneipe, die er 
aus dem fahrenden Bus entdeckt hatte, wiederzu- 
finden hoffte. Er ging wie in schwerer Diinung in 
seinen riesigen, ausgelatschten Schuhen, die seine 
erwachsenen Sohne fiir ihn eintragen muften. 

Glaub mir, mein Alter, sagte er, ihr habt euch von 
Klimke bestechen lassen, du und die anderen. Was 
er zu bieten hatte, waren doch nur feine Zauber- 
kunststiicke, einige Proben sehr feiner Equilibri- 
stik. - Ich dachte an Dieter Klimke, an den zarten, 
knochigen Mann, der sich beinahe priesterlich be- 
trug, der zu seinem Auftritt eine schwarze Kra- 
watte anlegte und der seine kurze Prosa monoton 
vom Manuskriptpapier las, das unter der Lampe 
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blaSgriin, blaulich oder rosa schimmerte. 

Nein, Gregor, sagte ich, Klimke ist kein Zauber- 
kiinstler. Er hat uns nicht allein mit seiner unge- 
wohnlichen Phantasie bekannt gemacht. Er hat uns 
auferdem gezeigt, welcher Gesetzmafigkeit das 
Phantastische folgt. Gregor brummelte etwas in 
seinen Mantel, und dann hakte er mich ein und 
sagte: Phantasie - ja, aber eine, die uns zu nichts 
verpflichtet. Es tut mir leid, mein Alter, aber ich 
kann nichts mit Geschichten anfangen, in denen 
Leute durch die Wand gehen konnen. Oder Pferde 
sprechen. Oder Figuren aus dem Bilderrahmen stei- 
gen und sich zum Essen an den Tisch setzen. Sie 
reichen nicht aus, um die Wirklichkeit wiederzuer- 
kennen. Was verstehst du unter Wirklichkeit, 
fragte ich. Schwerkraft, sagte er, die widerlegt das 
Phantastische. Schwerkraft demiitigt uns vielleicht, 
sagte ich, aber sie widerlegt nicht das Phantasti- 
sche. Hast du denn nicht gemerkt, bei Klimke wird 
das Phantastische sofort in eine allgemeine Ord- 
nung eingefiigt, und damit hért er auf, zu befrem- 
den. - Gut, mein Alter, dann muf ich dir sagen, daf 
mich ein sprechendes Pferd immer befremden wird, 
selbst wenn es mich auf plattdeutsch begrii®t. Auch 
in einer toten, kiinstlichen Landschaft, fragte ich, 
in einer Landschaft wie bei Klimke, in der es kein 
Gras, kein Wasser, keine Baume gibt? Was hat das 
damit zu tun, fragte Gregor; und ich darauf: Das 
sprechende Pferd bei Klimke steht auf einem Bo- 
den, der wie aus Metall gemacht erscheint. In einer 
verst6rten, verzauberten Umgebung. Kein Wind. 
Kein Himmel. Hier, glaube ich, kann ein Pferd 
sprechen, zumindest hérte ich einen Menschen 
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sprechen, der sich als Pferd verkleidet hat. Du hast 
einen Slivovitz nétig, mein Alter, sagte Gregor, und 
zwar einen doppelten. Und wenn du es genau wis- 
sen willst, was ich tiber die Sachen von Dieter 
Klimke denke: magisches Kunsthandwerk, das ist 
es. 

Mir ist etwas anderes aufgegangen, sagte ich. Und 
was ist das? Das Phantastische ist keine Republik 
fiir sich. Es existiert nicht getrennt von der Wirk- 
lichkeit, es gehOrt zu ihr. Es erstreckt sich auf al- 
les... Und scheitert an der Schwerkraft, sagte Gre- 
gor, mich unterbrechend. 

Er blieb plétzlich stehen, hob den Kopf aus seiner 
Vermummung und vergewisserte sich: dort liegt 
der Eingang des Hauptbahnhofs, der dunkle Ka- 
sten dahinter ist die Markthalle, also muf es hier 
gewesen sein, in einer dieser kurzen Strafien. Ich 
schlug ihm vor, in eine andere Kneipe zu gehen, in 
eine der vielen Kellerkneipen, die wir passiert hat- 
ten, doch er gab noch nicht auf, er zog mich weiter 
an dreckigen Fassaden vorbei, die mit versauten 
Wahlplakaten bepflastert waren: Politiker mit auf- 
gemalten Reif{zahnen, augenlos oder Sprechblasen 
mit schweinischem Text vor dem Mund. 

Nach all den Lesungen heute, also - mir ist sehr 
nach etwas Serbischem, sagte Gregor. 
Zuriickblickend merkte ich, daf$ uns ein hochge- 
wachsener Typ in der Dunkelheit folgte, ein glei- 
tender Schatten, der verharrte, wenn wir verharr- 
ten, der den Schritt beschleunigte, sobald wir zu- 
legten, weshalb uns nichts anderes iibrig blieb, als 
ihn hinter einer Straf$enecke abzufangen und in die 
Zange zu nehmen. Mit seinen zweihundert Pfund 
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Lebendgewicht verlegte Gregor ihm den Weg, wah- 
rend ich von hinten an ihn herantrat und ihn fragte, 
welch ein Geschaft er uns vorschlagen wollte. 
Glick, sagte er, falls die Herren Gliick suchen - ich 
kénnte Sie hinfiihren. Darauf sagte Gregor nur: 
Schieb ab, und trat zur Seite. Wir sahen ihm nach - 
auch er blickte mehrmals zuriick -, und dann sagte 
Gregor: Ich geb’s auf, mein Alter. Von mir aus kén- 
nen wir dort einfallen, in diese Eckkneipe. 

In dem ebenerdigen Fenster der Kneipe leuchtete 
ein veralgtes Aquarium, spindeldiirre Zierfische 
zuckten unter dem Kraut hervor, standen sich 
glotzdugig gegentiber. »Zum letzten Anker« hief 
die Kneipe, der Inhaber nannte sich Baas Rusche- 
wey. Gregor klopfte mit dem Fingerknéchel auf 
das Namensschild und sagte: Uns diirfte solch ein 
Name nicht einfallen, mein Alter; klingt nach iiber- 
anstrengter Phantasie. 

Er zog die Tiir auf und trat vor mir ein. Es war eine 
solide, sparsam erleuchtete Kneipe, mit Tischen, 
die im Boden verankert waren, mit einer derben 
Theke und einem Bord, auf dem steife, verstaubte 
Wimpel standen und ungeputzte Pokale und Pho- 
tographien. Mifmutig erwiderte der stammige 
Wirt unseren Gruf, geradeso, als zwangen wir ihn 
durch unser Erscheinen zu ungeliebter Tatigkeit. 
Wir hatten freie Wahl oder doch fast freie Wahl, 
denn nur ein einziger Tisch war besetzt, in einer 
Ecke bei den Spielautomaten. Ich tiberlief es Gre- 
gor, einen Tisch zu bestimmen; ich sagte: Mir ist es 
egal, wo wir sitzen — da spiirte ich, wie er stutzte; 
mit einer Hand tastete er nach mir, mit der anderen 
wies er tiberrascht zu einer Nische unter dem Aqua- 
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rium: Guck mal, mein Alter, wer dort sitzt. Vor 
dampfendem Tee, die lange Zigarettenspitze 
schrag vor dem Gesicht, saf Dieter Klimke und 1a- 
chelte, als hatten wir ihn ertappt. Er stand auf, er 
lud uns nicht ein, neben ihm zu sitzen, doch nach- 
dem wir uns aus den Manteln geschlagen hatten, 
angelten wir uns die freien Stiihle an seinem Tisch 
und nahmen von seinen Zigaretten. 

Auch nur so reingeschneit, fragte Gregor. Klimke 
nickte. Die Aufmerksamkeit, sagte er, die Gespra- 
che und die Aufmerksamkeit: es ist meine erste 
Schriftstellertagung, auferdem bin ich ungeiibt im 
Zuhoren. Ich lebe allein, in einem ehemaligen 
Pfdrtnerhaus, neben einer aufgelassenen Fabrik. 
Sie haben sehr gut abgeschnitten mit Ihrer Lesung, 
sagte ich. Er sah mich unglaubig an, eingedenk all 
der Einwande, die nicht zuletzt Gregor erhoben 
hatte; darum fiigte ich hinzu: Unter Schriftstellern 
gibt es heute keinen einstimmigen Sieg. Glauben 
Sie mir, wenn Kafka heute gelesen hatte oder Do- 
stojewskij, die waren nicht besser weggekommen 
als Sie. - Der Wirt trat an unseren Tisch, bereit, un- 
sere Bestellungen zu horen; schweigend nahm er 
sie zur Kenntnis und ging ruckend, eine schwerfal- 
lige, aufgezogene Puppe, zur Theke zuriick. 
Warum ist es so unter Schriftstellern, fragte Dieter 
Klimke; und Gregor darauf: Jeder ist eine Ein- 
Mann-Partei. Jeder ist ein Gefangener seines eige- 
nen Programms. 

Einer der Spielautomaten in der Ecke schien einen 
Hauptgewinn auszuspucken, stofweise rotzte er 
Miinzen in die Schale, doch der Bursche, der dort 
spielte, las sie nur gleichmiitig auf und fiitterte den 
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Automaten von neuem. Doch nicht nur ihn, auch 
die Frau im hellen Trenchcoat schien der Gewinn 
gleichgiiltig zu lassen; sie hob nicht den Blick von 
ihrem Glas, sie saf% nur da mit ihrer ratlosen 
Schmerzlichkeit, rauchte hastig, fiihlte nach einem 
frischen Pflaster tiber dem Jochbein. Sie scheint 
sich beruhigt zu haben, sagte Klimke, eben, als sie 
trinken wollte, zitterte ihre Hand so sehr, daf’ ich 
glaubte, sie wiirde es nicht schaffen. 

Der Wirt brachte uns Bier und einen doppelten Sli- 
vovitz, wir bestellten gleich eine neue Lage und 
prosteten uns zu. Dieter Klimke hielt sich an sei- 
nem Tee fest. Er lichelte verkniffen, musterte Gre- 
gor aus den Augenwinkeln, als erwarte er etwas Be- 
sonderes von ihm, einen neuen Einspruch zu seiner 
Lesung oder eines seiner Bekenntnisse zur Schwer- 
kraft, und dann war er es, der sich an Gregor 
wandte: Sie waren nicht einverstanden mit meinen 
Texten? So ist es, sagte Gregor. Wenn ich Sie rich- 
tig verstanden habe, sagte Klimke, nannten Sie 
meine Arbeiten »beliebige Zeugnisse der Phanta- 
sie<. So ungefahr, sagte Gregor, Texte, die zu 
nichts verpflichten; sie sind nicht durch Wirklich- 
keit beglaubigt. Und warum, fragte Klimke, warum 
verpflichten meine Texte zu nichts? Ein Mann, der 
durch die Wand gehen kann, sagte Gregor, dieser 
Mann aus ihrer zweiten Geschichte: dem machen 
die Verhaltnisse nichts aus, der leidet an Krankhei- 
ten, vermutlich kann er dem Tod ein Schnippchen 
schlagen. Wir k6nnen uns nicht mit ihm verglei- 
chen, er bestatigt keine unserer Erfahrungen, und 
darum geht er mich nichts an. 

So einfach ist das, fragte Klimke lachelnd, und Gre- 
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gor, seinen Rollkragenpullover iiber den massigen 
Korper nach unten ziehend: So einfach, ja. Wenn 
einem Mann der Hut wegfliegt, lache ich auf Ko- 
sten seines Pechs, das unser aller Pech sein kénnte. 
Wenn aber ein Mann durch die Wand gehen kann, 
dann verliert er mein Interesse, weil er uns etwas 
vormacht, was niemand wiederholen kann. 

Nein, Gregor, sagte ich, das ist mir zu einfach. Du 
gehst davon aus, daf$ es unserer Erfahrung ent- 
spricht, nicht durch die Wand gehen zu konnen. 
Du berufst dich ausschlieSlich auf das Bild, das wir 
alle von einer Wand haben, gemauerte und ver- 
putzte Steine, durch die kein Kérper unbeschadigt 
hindurchkommt. Dieses Bild ist gegeben. Es »steht 
fest«. Aber dieses Bild, das fiir uns alle gegeben ist, 
wird irgendwann zum Inhalt einer Wahrnehmung. 
Und die Sinne der Wahrnehmung sind etwas, wor- 
auf wir uns nicht unbedingt verlassen konnen. Sie 
folgen einem eigenen Zwang. Sie kénnen das Bild 
verdndern. 

Aber sie kénnen keine Wand durchlassig machen, 
sagte Gregor. Das nicht, sagte ich, aber du kannst 
einen Mann so wahrnehmen, daf du ihm zutrauen 
mut, durch eine Wand zu kommen. 

Gregor kippte seinen Slivovitz und sah mich mit ge- 
spielter Besorgnis an. Fiir mich, mein Alter, sagte 
er, liegt die einzige Beweiskraft in der Realitat. 
Oder nenn es Schwerkraft. An ihr ist die Phantasie 
immer gescheitert, und sie wird es, im Zweifelsfall, 
auch weiterhin tun. Dieter Klimke schiittelte in 
zaghaftem Protest den Kopf, dann sagte er leise: 
Die Phantasie - fiir mich hat sie ihre eigene Beweis- 
kraft. Und ihre eigene Wirklichkeit. Aber sie ist 
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nicht zu widerlegen, sagte Gregor, und was nicht 
widerlegt werden kann, das ist auch nicht wirk- 
lich. 

Dieter Klimke richtete sich auf und sah zur Ecke 
hintiber, in der die Spielautomaten standen, und 
wir folgten seinem Blick. Der Bursche - gewiirfel- 
tes Sporthemd, engsitzende Lederjacke - nahm die 
Handtasche der Frau, stiirzte den Inhalt auf den 
Tisch - unter anderem die Schwungfeder eines gré- 
Seren Vogels - und suchte sich zwischen Schliis- 
seln, Ausweisen, Lippenstift die Geldmiinzen her- 
aus, wahrend die Frau selbst interesselos in ihr Glas 
starrte, die Hande unter dem Tisch gegeneinander 
pressend. Sie war Alter als der Bursche, vielleicht 
zehn oder zwolf Jahre alter, eine Frau mit sehr hel- 
len Augen und harten, ebenmafigen Gesichtszii- 
gen; offenbar hatte sie dem Wirt einen Dauerauf- 
trag gegeben, denn von Zeit zu Zeit fillte er ihr 
Glas nach. - Da passiert gleich etwas, sagte Klimke, 
da bereitet sich etwas vor. Nur das Ubliche, sagte 
Gregor, entweder Abschied oder Versdhnung. 
Nein, sagte Klimke, das glaube ich nicht. Dieser 
Fall ist komplizierter, hier herrschen besondere Be- 
ziehungen. Jedenfalls kommen sie mir nicht wie 
Kneipenbesucher vor. 

Ich glaubte zu erkennen, daf die Frau versuchte, 
etwas zu beschliefen, und daf es ihr um so schwe- 
rer fiel, je Ofter sie trank, und ich sagte: Hier geht 
etwas zu Ende, und je linger sie hier bleibt, desto 
schwerer lést sich alles auf. 

Wir kénnen es ja mal versuchen, sagte Gregor, 
wenn thr der Phantasie soviel zutraut. Wir konnen 
ja mal versuchen, ihre Geschichte zu erzahlen, ihre 
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Vorgeschichte . .. was vorausging .. . was sie hier- 
her gefiihrt hat... Was meint ihr? Jeder von uns 
sollte einen Entwurf abgeben... Und was sollte 
damit bewiesen werden, fragte ich. Daf all unsere 
Phantasie die Wirklichkeit nicht deckt, sagte Gre- 
gor. Sie irren sich, sagte Klimke, manchmal muf 
die Wahrheit erfunden werden. Na, dann erfinden 
wir sie mal, sagte Gregor und musterte die beiden 
aus schmalen Augen, versuchen wir mal, ihnen ei- 
nen Platz in einer Geschichte zu geben. Er machte 
eine einladende Handbewegung gegen Klimke, 
doch der winkte ab, der sagte nur: Wer den Einfall 
hatte, der sollte auch beginnen diirfen. 

Wahrend der Wirt uns eine neue Lage brachte, sah 
Gregor ausdauernd in die Ecke mit den Spielauto- 
maten, seine verfetteten Finger betrommelten den 
Aschenbecher, sein Kinn bewegte sich unter regel- 
mafsigen Kaubewegungen, und als die Frau sich 
plétzlich erhob und zur Toilette ging, wandte er 
sich uns zu und sagte leise: Eine, es gibt nur eine 
Geschichte, die man ihnen anpassen kann; die iibli- 
che Geschichte, und wenn ihr wissen wollt, wie ich 
sie mir vorstelle ... was die beiden verbindet oder 
nicht mehr verbindet... 


Also: ich sehe zum Beispiel diese Frau dort - fiir 
mich heift sie Belinda - ihren Kindern bei den 
Schularbeiten helfen, in einem freundlichen, stillen 
Haus, das unter dem Schutz von Torbuchen steht. 
Es sind anstellige, gutgekleidete Kinder, ein blon- 
der Junge, ein dunkelhaariges Madchen, vielleicht 
auch umgekehrt. Beide wetteifern miteinander um 
die Sympathie ihrer Mutter, beide schieben ihr 
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wechselweise das Heft hin, in der Hoffnung auf ein 
wenn auch zerstreutes Lob. Belinda sitzt so, dafs sie 
durchs Fenster sehen kann: im Hintergrund der 
mafig befahrene Strom, naher heran die mit ge- 
fahrdeten Baumen bestandene Steilkiiste, dann das 
gewundene Band der Sandstrafe und schlieflich 
die Blende aus schilfbraunem Geflecht, die um das 
Grundstiick herumgezogen ist und es uneinsehbar 
macht. Die Kinder malen vorgezeichnete Figuren 
mit Farbe aus, hastig, etwas von der Unruhe der 
Mutter scheint auf sie ibergegangen zu sein, und 
dann springt Belinda auf, geht ans Fenster und 
winkt ein Signal zur Taxe hinunter, die langsam 
iiber den Sandweg heranrollt. Sie wirft den bereit- 
liegenden hellen Trenchcoat iiber, und im Davon- 
gehen ermahnt sie und belobigt sie die Kinder: Ihr 
macht es schon sehr sch6n. Aber ihr miift noch 
weiter tiben. Ich bin bald zuriick. 

Kaum ist sie aus dem Zimmer, da stiirzen die Kin- 
der ans Fenster und sehen ihr nach, wie sie zur 
Taxe lauft und sich ungeduldig mit dem Fahrer be- 
spricht. Der Fahrer zieht seine Schirmmiitze ab, als 
er Belinda die Wagentiir Offnet; er ist ein feister 
Mann mit zerfliefS{enden Formen, unerwartet héf- 
lich und sehr gesprachsbereit. Im Riickspiegel er- 
kennt er, wie die Frau sich zuriickdreht und zu den 
Kindern am Fenster hinaufsieht. Nett wohnen Sie 
hier, sagt er, und mit so netten Kindern. 

Ja, sagt Belinda, sie hangt eine Hand in den Halte- 
griff und schliefSt die Augen, weniger aus kérperli- 
cher Erschépfung als aus Resignation vor dem Mit- 
teilungsbediirfnis des Fahrers, der ihr sagen muf, 
welche der geraumigen, sahnefarbigen Hauser von 
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welchen Familien bewohnt werden und welche aus- 
geiibten Berufe sie hier hineinfiihrten. Es klingt 
sachgemaf, jedenfalls nicht anklagerisch, wenn er 
im Voriiberfahren blickweise auf ein Haus deutet 
und etwa sagt: Die Brusbargs, da auf dem Hiigel, 
die verdanken alles ihren Sofen. Weil namlich der 
Grofvater, der hatte die Idee, Sofen in Tiiten ab- 
zufiillen, ich meine dies Pulver, aus dem man So- 
Sen macht. Zuerst hat noch die ganze Familie die 
Tiiten zu Hause abgefiillt, dann kam die Fabrik. 
In plétzlicher Furcht 6ffnet Belinda ihre Handta- 
sche, sucht, findet den gesuchten Brief, liest den 
Namen des Empfangers —- Thomas Niebuhr - und 
steckt den Brief in die Manteltasche. Da, sagt der 
Fahrer - er zeigt auf das Stadtische Krankenhaus -, 
da lag ich noch vor vierzehn Tagen. Hoffentlich 
nichts Ernstes, sagt Belinda in mechanischer Teil- 
nahme. Nabelbruch, sagt der Fahrer, und, ihren 
Blick im Riickspiegel suchend: Da tritt alles nach 
aufen, junge Frau. Ich war namlich achtzehn Jahre 
Fernfahrer, miissen Sie wissen, Fleischtransporte, 
und den Anhanger habe ich immer selbst beladen. 
Gefrorene Viertelrinder aus Argentinien, missen 
Sie wissen, jedes so zweieinhalb Zentner. Das 
Schlimmste ist das Biicken mit der Last, das halt 
kein Bauchnabel aus. 

Bitte, sagt Belinda, ich fiihle mich nicht wohl. Sie 
massiert leicht ihre Schlafen und vergrabt sich dann 
in ihren Mantel. Versteh schon, sagt der Fahrer, 
nichts fiir ungut, zu allem gehoren Nerven, schliefs- 
lich. Aber jetzt méchte ich mal fragen - zu dieser 
Laubenkolonie, wo Sie hinwollen, kénnen wir tiber 
die HelmholtzstraSe fahren oder iiber den Leisti- 
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kowstieg - wie méchten Sie? Ich weif nicht, sagt 
Belinda, nur: rasch. Sie senkt ihr Gesicht, weil sie 
den vergewissernden Blicken im Riickspiegel ent- 
gehen méchte, offenen und sogar sanften Blicken, 
und in der Hoffnung, schweigen zu kénnen, sagt 
sie wie abschlieSend: Sie konnen dann auf mich 
warten, ich fahre gleich wieder zuriick. 

Uber eine Briicke fahren sie und dann parallel zum 
Strom bis zur Laubenkolonie, die nur von Strafen 
und Wegen zerschnitten wird, die einheimische 
Pflanzennamen tragen. Hier wohnen jetzt nur 
Griechen und Jugoslawen, sagt der Fahrer, und Be- 
linda, aufschreckend: Nein, nein, nicht nur Grie- 
chen. Mit leisen Kommandos dirigiert sie den Fah- 
rer, im Huflattichweg laft sie halten, steigt schnell 
aus, lauft iiber die matschigen Beete eines Vorgar- 
tens auf eine Holzhiitte zu, deren Fenster undurch- 
sichtig geworden sind von Staub und Ruf. Der Ta- 
xichauffeur erkennt, dafi sie nicht einmal klopft, 
nur die Tiir, die sich anscheinend verworfen hat, 
ruckend aufreift. Sie tritt ein. Den Raum kann je- 
der fiir sich selbst méblieren; zur Verfiigung stehen 
ein durchgelegenes Sofa, zwei altmodische, viel zu 
grofe Sessel, ein Propangasofen, unter dem Fen- 
ster ein selbstgezimmertes, viel zu breites Schreib- 
brett, vollgepackt mit Papieren, Biichern, Tonfigu- 
ren, einem Transistor und einer Schreibmaschine. 
Neben dem Ofen ein Waschbord, und vor dem 
Waschbord dieser Bursche mit nacktem Oberkér- 
per, der sich achzend die Haare einseift und jetzt 
den Kopf hebt, durch beifienden Schaum heriiber- 
blinzelt und nicht mehr sagt als: Du bist es. 
Belinda zeigt den Brief aus ihrer Manteltasche, 
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stellt den Transistor ab, schubst einige Biicher von 
einem Sessel und setzt sich. Sie sagt: Nur einen Au- 
genblick, Thomas, das Taxi wartet drauften, ich 
muf gleich wieder zuriick. Wufte ich, sagt der Bur- 
sche und spilt mit warmem Wasser die Seife aus 
seinem Haar, von diesem Tag ist nicht besseres mehr 
zu erwarten. Er reibt mit einem Handtuch sein 
Haar trocken, mift die Frau mit einem schnellen 
Blick, entdeckt den Brief in ihrer Hand und kommt 
langsam naher. Lies vor, sagt er, heute haut mich 
nichts mehr um: ein Tag von glorreicher Beschis- 
senheit. Warum, fragt Belinda, was ist passiert? 
Oder nenn es einfach den Begrabnistag, sagt der 
Bursche, und auf den Brief hinabnickend: Also, was 
muf ich noch beerdigen heute? Lies vor. Hast du 
deine Bewerbung wieder zuriickbekommen, fragt 
die Frau, und der Bursche darauf: So ist es, von der 
fiinften Firma zuriick. Zuriick, eingeschrieben und 
mit der Versicherung, daf} meine Zeugnisse bedeu- 
tend seien, so bedeutend, daf die Firma lieber auf 
mich verzichten mochte. Tja, und vor zwei Stunden 
kam die Kiindigung. Ich muf hier raumen - ver- 
mutlich werden demnichst Jugoslawen in die » Villa 
Belinda« einziehen - mit Familien. 

Das tut mir leid, Thomas, sagt die Frau, und dann: 
Ich bin von deinen Fahigkeiten tiberzeugt, jeden- 
falls. Thomas lacht erbittert auf, pellt sich ein ge- 
wiirfeltes Hemd an, wirft die knappe Lederjacke 
iiber; eine Zigarette im Mundwinkel, kammt er sich 
sorgfaltig vor einem stark vergroSernden Rasier- 
spiegel. Er fragt: Und du, Belinda? Warum liest du 
mir den Brief nicht vor? Heute bin ich stark im 
Nehmen. Die Frau blickt auf den Boden, auf den 
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durchgetretenen Teppich; sie sagt leise: Christian 
wird versetzt, in den Westen. Ich werde ihn beglei- 
ten, Thomas, ich gehe mit ihm. Ist das die ganze 
Uberraschung, fragt Thomas, und dann mit ange- 
strengter Ironie: SchlieSlich ist er dein Mann, und 
du bist verpflichtet, ihm zu folgen, wohin er dich 
fiihrt. Habt ihr schon Fahrkarten? Sprich nicht so, 
sagt Belinda; ich - es ist das letzte Mal, Thomas, 
ich kann dich nicht mehr besuchen. Immerhin, sagt 
der Bursche, fiir ihn ist dann die Zeit des Argwohns 
voriiber. 

Er wendet sich um, nimmt ihr den Brief aus der 
Hand, iiberlegt, schlagt ihn leicht gegen seinen 
Handriicken und wirft ihn in unerwartetem Ent- 
schlu& auf die Schreibplatte. Er sagt: Abschieds- 
briefe soll man allein lesen, oder? Ich heb ihn mir 
fiir spater auf, als kronenden Abschluf des Tages. 
Belinda blickt ihn entgeistert an, sie fragt: Ist das al- 
les? Ist das alles, was du mir sagen méchtest? Und 
er darauf, achselzuckend: Reisende soll man nicht 
aufhalten - alte Erfahrung. Und dann, nach einem 
Blick durchs Fenster auf die wartende Taxe und 
den massigen Taxichauffeur, der sich gegen die 
Motorhaube lehnt: Nimmst du mich mit? Ein klei- 
nes Stiick nur? Zur Stadt? Die Frau pret die Lip- 
pen aufeinander, immer noch wartet sie auf etwas, 
von dem sie nicht genau sagen koénnte, was es sein 
miifte; doch auf einmal steht sie auf, nickt und 
geht zur Tiir. Sie steigen in die Taxe ein. Der Fah- 
rer fragt: Wieder nach Hause? 

Ja, sagt die Frau, nur diesmal am Hauptbahnhof 
vorbei. Ist es dir recht, Thomas, wenn wir in der 


Nahe des Hauptbahnhofs halten? Sehr recht, sagt 
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der Bursche und riickt nah an sie heran und tastet 
nach ihrem Handgelenk. Sie sitzen schweigend ne- 
beneinander, und als sie iiber die Briicke fahren, 
legt er einen Arm um ihre Schultern und zieht sie 
zu sich heriiber, wahrend der Fahrer aus sonderba- 
rer Gekranktheit oder aus Abneigung gegen den 
neuen Fahrgast nicht nur sein Mitteilungsbediirfnis 
unterdriickt, sondern auch darauf verzichtet, in 
den Riickspiegel zu blicken. Sanfter Regen 
schwarzt das Kopfsteinpflaster, der Fahrer schaltet 
die Lichter ein. Er hért die Fahrgaste auf dem 
Ricksitz fliistern, und unvermutet sagt die Frau: 
Bitte, ist es méglich, daf wir noch einmal zuriick- 
fahren? In die Laubenkolonie, fragt der Fahrer. In 
den Huflattichweg, ja, ich habe dort nur etwas ver- 
gessen. Mir ist es egal, sagt der Fahrer. Er biegt in 
eine Nebenstrafe ab, kontrolliert die Zahluhr und 
fahrt mit zunehmender Geschwindigkeit auf eine 
Ampel zu, die immer noch Griin zeigt und erst auf 
Gelb umspringt, als sie die Linie passiert haben. 

Es war Griin; dennoch rammt sie der andere Wa- 
gen auf Belindas Seite, reift den hinteren Kotfliigel 
ab und driickt die Taxe, die sich einmal um ihre 
Achse dreht, gegen einen Lichtmast. Nicht Tho- 
mas, aber dem Fahrer gelingt es, die Tiir von aufen 
zu Offnen, er zieht sie heraus, mustert sie: Alles in 
Ordnung? Er sieht, daf Belinda tiber dem Jochbein 
blutet, und wahrend der Fahrer des anderen Wa- 
gens schulmafig fuchtelnd und drohend heran- 
kommt, offnet der Taxifahrer ruhig seinen Ver- 
bandskasten und reicht der Frau ein Pflaster, das 
der Bursche ihr aufklebt. Schnell, sagt die Frau zu 
Thomas, bring mich weg hier. Weg, bevor die Po- 
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lizei kommt. Er braucht uns aber als Zeugen, flii- 
stert der Bursche. Ich kann nicht, sagt sie, du muft 
mich hier wegbringen. Sie spaht tiber die Strafse, 
setzt zur Flucht an, da tritt der Taxichauffeur zu 
ihnen, hat schon ein Notizbuch in der Hand, fragt 
schon: Sie kénnen doch bestatigen, daf wir Griin 
hatten? Der behauptet steif und fest, daf er erst bei 
Griin angefahren ist. Wir hatten Griin, sagt der 
Bursche entschieden, und das werden wir jederzeit 
bezeugen. Ich danke Ihnen, sagt der Taxifahrer, 
und reicht Thomas sein Notizbuch und bittet ihn, 
Namen und Adresse hineinzuschreiben. Muf ich 
auch, fragt Belinda, und als der Taxichauffeur sie 
mit einer Geste darum bittet, schreibt sie einen Na- 
men und eine Adresse hinein, und reicht das Notiz- 
buch zugeklappt zuriick. Aber jetzt miissen wir 
doch wohl nicht hierbleiben, fragt die Frau, und 
der Bursche bekraftigt: Wir haben es namlich sehr 
eilig. Und bei diesen Worten driickt er dem Fahrer 
einen Geldschein in die Hand, den er aus der 
Handtasche der Frau genommen hat. 

Die heftiger werdende Auseinandersetzung der 
beiden Fahrer ausnutzend, iiberqueren sie eilig die 
Strafe, laufen durch einen Torweg, gelangen auf 
die Theaterstrafe, die zum Hauptbahnhof fiihrt. 
Sie kreuzen auch diese Strafe, nicht in gemeinsa- 
mem Beschluf, sondern, weil die Frau es einfach 
tun zu miissen glaubt und der Bursche ihr einfach 
folgt, doch dann, vor einer Kellerkneipe, angesichts 
eines erleuchteten Aquariums im ebenerdigen Fen- 
ster, bleibt die Frau plotzlich stehen und lat ihren 
Oberk6rper gegen den Burschen kippen. Was ist 
los, fragt er, was hast du, Belinda? Er wird mich ja 
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wiederfinden, sagt sie, mein Gott, er wird zu uns 
nach Hause kommen. Wer, fragt Thomas. Der Ta- 
xichauffeur, sagt sie. Ich habe einen anderen Na- 
men in sein Notizbuch geschrieben, eine andere 
Adresse. Aber das niitzt nichts: Er hat mich doch 
von zu Hause abgeholt. Du hast einen falschen Na- 
men angegeben, fragt der Bursche, und Belinda: 
Mein Gott, ist mir tibel. Laf uns hier reingehn, 
Thomas, nur einen Augenblick. Laf uns etwas trin- 
ken. Mein Gott, ist mir iibel. 


Gregor hob sein Glas, deutete zu dem Paar in der 
Ecke hiniiber, bedauernd, geradeso, als seien die 
beiden schuld daran, daf ihm keine andere Ge- 
schichte zu ihnen einfallen konnte. Sieh sie dir an, 
mein Alter, sagte er zu mir: Die Achtlosigkeit des 
Burschen - offenbar hat er den Spielautomaten ge- 
wechselt - und die stumpfe Verzweiflung der Frau 
- sie hat es wohl aufgegeben, einen Ausweg zu fin- 
den -, alles sagt mir, daf hier keine auferordentli- 
che Geschichte zu erwarten ist. Was wir annehmen 
diirfen: ehrbare Banalitat - wobei ich euch sagen 
mochte, dafs ich sehr viel Respekt vor der Banalitat 
habe. Dieter Klimke schiittelte lachelnd den Kopf, 
ich konnte es ihm ansehen, daf er langst andere Be- 
ziehungen und Motive entdeckt hatte, doch er ver- 
zichtete darauf, Gregor zu antworten. 

Als der Wirt uns eine neue Lage brachte, fragte 
Gregor ihn: Die vielen Wimpel und Pokale dort, 
wofiir haben Sie die bekommen? Angler, sagte der 
Wirt, ich war mehrmals Anglerkénig. Fiir den 
schwersten Fisch; fiir den wertvollsten Fisch; fiir 
die gro%te Kilobeute — fiir alles gibt’s Preise. Auch 
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fiir Anglerlatein, fragte Gregor, worauf der Wirt 
nur abwinkte und zur Theke zuriickkehrte. 

Da beide nun mich ansahen, auffordernd und ge- 
spannt, nahm ich mir noch mal das Paar bei den 
Spielautomaten vor, fragte es stumm, deutete ihre 
Haltung, lief die Achtlosigkeit sprechen, die sie fiir 
einander zeigten, und gerade dies: die Achtlosig- 
keit und eine plétzlich wahrgenommene physio- 
gnomische Ahnlichkeit legten mir eine andere An- 
nahme nahe: die beiden muften Geschwister sein. 
Na, fragte Gregor, was meinst du? Geschwister, 
sagte ich, fiir mich sind die beiden Geschwister, an- 
ders kann ich sie nicht sehen. 

Ich spiirte sogleich, wie diese Feststellung mich zu 
einer Uberpriifung der Beziehungen zwang, die das 
Paar in der Ecke erkennen lief’. Die Schmerzlich- 
keit im Ausdruck der Frau: konnte sie nicht das Er- 
gebnis einer Entdeckung sein, die sie zu letzter 
Hilflosigkeit verurteilt hatte? Und die sogenannte 
Achtlosigkeit des Burschen: verbarg sich hinter ihr 
vielleicht ein Wunsch nach Vergessen, und hinter 
seiner kalten Spielwut das Bediirfnis, sich ablenken 
zu miissen von dem, was er gemeinsam mit der 
Schwester entdeckt hatte? Andere Fragen liefen 
andere Méglichkeiten zu, und dann fragte ich nach 
einem Ort, wo die Geschichte ihren Ausgang neh- 
men kénnte, und nach einem Anlaf, der das ge- 
meinsame Auftreten der Geschwister rechtfertigte. 
Nun, fragte Gregor, wie kamen deine Geschwister 
hierher? Nach welcher Vorgeschichte? 


Also hért zu, sagte ich, denkt euch eine saubere, 
beengte Witwenwohnung, wir lassen es Nachmit- 
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tag sein, man sitzt bei einer Kaffeetafel, die Ku- 
chenlasten sind gepliindert. Auf dem resedagriinen 
Sofa sitzt die gehbehinderte Mutter, auf zwei Stiih- 
len sitzen sich Karen und Herbert, genannt Hebbi, 
gegentiber, die zum fiinfundsechzigsten Geburts- 
tag der Mutter erschienen sind. Mechanisch ladt 
die Mutter dazu ein, noch ein Stiick Kuchen zu es- 
sen, beide verzichten seufzend, wechseln einen be- 
lustigten Blick, als die Mutter sich noch ein Stiick 
Torte nimmt und mit griiblerischem Behagen zu 
kauen beginnt. Die Blumen, sagt Karen, wieviel 
Blumen du bekommen hast, Mama. Leider reichen 
die Vasen nicht, sagt die Mutter, zum nachsten Ge- 
burtstag kénntet ihr mir einige Vasen schenken. 

Es klingelt an der Wohnungstiir, Hebbi steht auf, 
um zu Offnen, doch die Mutter ruft ihn zuriick, 
frohlich zuerst, dann dringend; obwohl sie Mithe 
hat, zu gehen, besteht sie darauf, selbst zur Tiir zu 
gehen. Heute bin ich an allem schuld, sagt sie mit 
gespielter Neugierde und deutet eine Erwartung 
an, die sie sich von keinem verkiirzen lassen 
mochte. Sie schlurft am Tisch vorbei auf den Flur, 
die Geschwister zwinkern sich zu, lauschen, wie 
draufen die Kette entfernt, die Wohnungstiir ge- 
6ffnet wird. Man hort explosionsartige Gliickwiin- 
sche zum fiinfundsechzigsten Geburtstag, dann 
den sanften Uberredungsversuch der Mutter, her- 
einzukommen, ein Stiick Kuchen zu essen, schliefs- 
lich eine vergniigte Weigerung: Spater vielleicht, 
Frau Krogmann, wenn Sie Ihren Besuch iiberstan- 
den haben. Die Mutter kehrt mit einem Blumen- 
strauf$ zuriick, und Karen glaubt eine verborgene 
Enttauschung herauszuhoren, als ihre Mutter sagt: 
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Nur eine Nachbarin, Frau Unertl - sie ist Emp- 
fangsdame, wenn ihr euch darunter etwas vorstel- 
len k6nnt. 

Karen stellt die Blumen in einen Plastikeimer, 
steckt die Gliickwunschkarte zwischen die Bliiten, 
wihrend Hebbi sich eine Zigarette ansteckt und ge- 
niiflich am Biifett entlangstreift, das beladen ist mit 
Morsern, Photographien, staubfangenden Immor- 
tellen, einer massiven Modell-Lokomotive auf 
Marmorplatte, ferner mit Brieféffnern, Handspie- 
geln und einer nie benutzten silberbeschlagenen 
Biirste. Er schiebt die Immortellen zur Seite, angelt 
sich die gréfte Photographie, die in einem mu- 
schelbesetzten Rahmen steckt, betrachtet sie eine 
Weile mit wohlwollender Skepsis: diesen kleinen 
agilen Mann mit dunklen, traumerischen Augen, 
der sich die Uniformmiitze der Bahnbediensteten 
so kefs in die Stirn gezogen hat. 

Da haben wir ja unser kleines Genie, sagt Hebbi, 
schade, daf er dies alles nicht miterleben kann. 
Sprich nicht so, sagt die alte Frau, sprich nicht so 
von deinem Vater. War er denn kein Genie, fragt 
Hebbi mit vorgegebenem Erstaunen, und Karen 
darauf: Stell ihn weg und hor endlich auf, dich an 
ihm zu reiben. Nach elf Jahren solltest du ihn in 
Frieden lassen. Ich hab doch wohl das Recht, ihn 
auch nach elf Jahren noch zu bewundern, sagt 
Hebbi, fiir mich war er wirklich das Familiengenie: 
schlieSlich hat keiner so viele Ideen gehabt wie er, 
steile Ideen. Du kénntest sein Andenken ruhig in 
Ehren halten, sagt Karen, und Hebbi darauf: Tue 
ich das etwa nicht? Indem ich sein Genie erwahne, 


ehre ich sein Andenken. Und auf das Bild hinab- 
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sprechend: Du warst in Ordnung, Paulchen Krog- 
mann, du hast kiihner getraumt als die meisten, du 
hast nur vergessen, deine Kithnheit finanziell abzu- 
sichern. Was verstehst du vom Leben, sagt die Mut- 
ter und macht sich sanft tiber ihr Stiick Kuchen her. 
Eben, sagt Hebbi, ich brauche mich nur mit ihm zu 
vergleichen, dann weif ich, was mir fehlt. Wie 
meinst du das, fragt seine Schwester. Na, denk mal 
allein an seine Griindungen . .. an den Mut, den er, 
ein kleiner Lokomotivfihrer, zur Firmengriindung 
hatte! Zuerst die Firma, die schnellwachsende 
Baume pflanzte; fiir zwei Mark war man Mitglied 
und Eigentiimer eines Baums... Oder denk an 
seine Wegwerf-Hemden: einmal getragen - Papier- 
korb... Oder an seine Tinkturen gegen k6rperli- 
che Mifsbildungen . .. Na, und seine Fabrik, in der 
kleine Magnete gegen Schlaflosigkeit hergestellt 
wurden: das soll ihm erst mal einer nachmachen. 
Hor auf, so zu reden, sagt Karen, Papa hat fiir alles 
bezahlt. Sicher, sagt Hebbi, mit Mamas Ersparnis- 
sen hat er alles bezahlt. So meine ich das nicht, sagt 
Karen, ich denke an das Ungliick, bei dem er ums 
Leben kam. 

Hebbi stellt das Bild zuriick, legt den Kopf schrag 
und erwidert das kesse Lacheln des Lokomotivfiih- 
rers. Er sagt leise: Es ist nie geklart worden, wie ein 
Mann von seinen Erfahrungen das Signal iiberfah- 
ren konnte... seine Lokomotive, sie war die erste 
und einzige, die die Boschung heruntergestiirzt ist 
und in den Fluf%... Wenn du nicht aufhérst, sagt 
Karen, du wirst noch den ganzen Geburtstag ein- 
triiben. Die Mutter winkt ab: was versteht er schon 
vom Leben? Und dann bittet sie Karen, die Likér- 
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glaser zu fiillen, und bevor sie trinken, wendet sie 
sich noch einmal an Hebbi: Hoffentlich gelingt dir, 
was ihm gelungen ist... hoffentlich wirst du auch 
mal deiner Frau zu einer so guten Witwenpension 
verhelfen ... daf ich nicht klagen kann, verdanke 
ich ihm. Und sie nickt bestatigend, niemand wird 
diesen Glauben erschiittern kénnen, niemand sie 
davon abbringen, in der Versorgung tiber den Tod 
hinaus das entscheidende Werk ihres Mannes zu 
sehen, mit dem er alles gutgemacht hat. 

Die Geschwister tragen das Geschirr in die Kiiche, 
stellen es in den Handstein, stellen fest, daf sie ge- 
hen miissen, und beschliefen, ein Stiick gemeinsam 
zu gehen. Aber zart, sagt Karen, du mufit es ihr zart 
beibringen, da wir nicht zum Abendbrot bleiben 
k6nnen. Die Mutter sitzt gesammelt da, unerschiit- 
terlich, in einer Art Tragheit, die von keiner Nach- 
richt durchdrungen werden kann, und als Hebbi 
sagt: Mami, wir miissen jetzt wohl gehen, Karen 
und ich, reicht sie ihnen sogleich die Hand, nicht 
bedauernd, eher erleichtert. Die Geschwister tat- 
scheln sie zum Abschied wie ein trauliches Monu- 
ment, streifen einen Kuf an ihr ab, winken noch 
einmal zu ihr zuriick. Beim Zufallen der Tiir blickt 
die Mutter schnell zur Biifettuhr. 

Wahrend die Geschwister die Treppe des Miets- 
hauses hinabsteigen, schildert Hebbi seine Erfah- 
rungen im Berufsleben ... Du glaubst es nicht, Ka- 
ren, aber es ist so... irgend etwas an mir... also, 
was ich auch tue, nach kurzer Zeit kommen die 
Chefs zu mir und bieten mir gehobene Positionen 
an... mehr Geld... mehr Verantwortung ... bei 
den Fensterputzern, da wollten sie mich schon nach 
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zwei Wochen zum Kolonnenfiihrer machen... in 
der Umzugsfirma: ich war kaum da - schon boten 
sie mir die Abteilung Packmaterial an... und jetzt 
wieder . . . jetzt soll ich die Aufsicht iiber alle Boten 
im Funkhaus iibernehmen... Und, fragt Karen, 
wirst du’s machen? - Ich? Haltst du deinen Bruder 
fiir behammert? Nur eine einzige Sprosse auf der 
Karriereleiter, und schon ist die Gemiitlichkeit 
futsch. Und der Friede. Und die Unschuld. 

Im Parterre, vor dem Niedergang zum Keller, steht 
eine Kinderkarre. Hebbi setzt einen Fuf hinein und 
halt sich dabei an der Schulter seiner Schwester 
fest. Am liebsten, Karen, sagt er, méchte ich mich 
von dir schieben lassen; zeitlebens. So wie damals. 
Sie treten auf die Strafe hinaus, blicken zur Ver- 
kehrsinsel vor dem kleinen Bahnhof, nehmen sich 
bei der Hand und springen tiber die Schienen der 
Strafenbahn. Im Windschutz des glasernen Warte- 
hauschens ziinden sie sich Zigaretten an. Aufblik- 
kend streift Hebbi die Rampe der Giiterverladung, 
die beladenen Karren und Schubkarren, streift die 
Telefonzelle, und plétzlich spiirt Karen, wie ihr 
Bruder in der Bewegung innehalt, regungslos und 
leicht geduckt dasteht. 

Was ist, Hebbi? Was fehlt dir? Da, sagt er z6gernd, 
an der Telefonzelle. Der Mann? Der Mann, der 
dem Kind die Blumen gibt: es ist Vater. Das glaubst 
du doch selbst nicht! Er ist es, Karen... der Mann, 
der sich zu dem Kind beugt . . . der ihm jetzt Geld 
gibt. Aber Vater ist tot, sagt Karen. Siehst du, wo- 
hin das Kind die Blumen bringt, fragt Hebbi - sie 
sind fiir Mutter bestimmt. 

Unter den Ermahnungen des Mannes nickt das 
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Kind und hiipft fort iiber die Strafe und iiber die 
Schienen, bleibt einmal stehen und blickt auf die 
Miinze in seiner Hand, bevor es die Blumen in das 
Haus tragt, das sie gerade verlassen haben. Es ist 
Vater, Karen, unbedingt, es kann nur er sein. Du 
hast Erscheinungen, Hebbi. Dann komm, komm 
und iiberzeug dich. Eine Hand am Giirtel ihres 
Trenchcoats, zieht er sie mit sich hiniiber zur Lade- 
rampe, an der ein kleinwiichsiger Mann mit schnel- 
len Schritten vorbeistrebt, durch eine Passage auf 
einen iiberdachten Vorplatz, von dem es zu den 
Bahnsteigen geht. Die dunkle Schirmmiitze, wie 
Bahnbedienstete sie tragen oder Leute aus dem Ha- 
fen, bewegt sich im Rhythmus der Schritte vor ih- 
nen her, an der Wiirstchenbude vorbei, am Zei- 
tungsstand, zum Bahnsteig der Stadtbahn. Schnell, 
mahnt Hebbi, wir dirfen ihn nicht verlieren. Sie 
laufen, sie erreichen die Bahn, in die der kleine 
Mann eingestiegen ist, auf jeder Station steigen sie 
aus und versichern sich, ob er noch im Nebenabteil 
sitzt, das geniigt ihnen, denn bevor sie ihn anspre- 
chen, wollen sie mehr itiber ihn erfahren. 

Am Hauptbahnhof steigt er aus, bewegt sich auf 
einmal verhaltener, gemachlicher, schlendert auf 
einen Blumenkiosk zu, doch nicht, um Blumen zu 
kaufen, vielmehr stellt er sich schrag vor einen 
Spiegel und beobachtet die Passanten hinter sich, 
sie vor allem, die Geschwister, die er zu oft am Ab- 
teilfenster hatte vorbeigehen sehen. Seine Wach- 
samkeit, diese gelassene Vorsicht, erscheint Hebbi 
als zusatzliche Bestatigung seines Verdachts. Er ist 
es, fliistert er, das ist Vater, Karen. 

Und plétzlich wendet sich der kleine Mann mit 
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energischem, fast fliehendem Schritt zum Ausgang, 
verschwindet zwischen wartenden Taxis, taucht 
vor dem erleuchteten Eingang eines Hotels auf und 
biegt in eine tribe Seitenstrafe ab. Jetzt lauft er. 
Auch die Geschwister laufen, Hebbi voran, und er 
erkennt, daf} der kleine Mann seinerseits die Ver- 
folger erkannt hat. Seine Fluchtbewegungen haben 
etwas Licherliches; der lang fallende Mantel 
hemmt seinen Lauf, die grofe Schirmmiitze scheint 
unmittelbar auf dem Mantelkragen zu sitzen. Vor 
einem Reklameschild stoppt er ab, zieht eine Tir 
auf, ein Lichtkegel fallt auf den Biirgersteig, schon 
ist es wieder dunkel, und er ist fort. 

Die Geschwister kommen niaher, treten vor das 
Schaufenster einer zoologischen Handlung, nur 
der Verkaufer ist zu sehen, ein feierlich wirkender, 
schlanker Mann in grauem Kittel. Sie iibersehen 
das Angebot - Zwergkaninchen, Meerschwein- 
chen, die ewig turnenden Wellensittiche -, treten 
ein, und Hebbi fragt: Hier ist doch eben ein Mann 
reingekommen? Der Verkaufer beugt sich ihnen 
erstaunt entgegen, sein Erstaunen enthalt einen 
sachten Vorwurf: Ein Mann? Er habe keinen Mann 
gesehen, aber er méchte gern wissen, womit er die- 
nen kénne. 

Karen, leicht beunruhigt, will ihren Bruder aus dem 
Geschaft ziehen, da h6ren sie ein Gerdusch aus 
dem Lagerraum, stiirzende Pappkartons vermut- 
lich, worauf Hebbi wortlos einen Vorhang zur 
Seite wirft und seine Schwester hineinzieht in einen 
schwach erleuchteten Raum. Papageien geben 
Alarm, Pinselaffchen, im Schlaf gestért, jagen zah- 
nefletschend durch ihren Kafig. 
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Dort, ruft Hebbi, die Tiir zum Hof. Sie durchque- 
ren das Lager, laufen auf den Hof hinaus, dort 
schlieSt sich die Tiir eines Hintereingangs, also 
wird er dorthin geflohen sein. Dicht nebeneinander 
stehen sie im Hausflur und lauschen mit erhobenen 
Gesichtern den leiser werdenden Schritten und 
dem abnehmenden Keuchen; ein fernes Schliissel- 
gerausch, eine zufallende Tiir, und jetzt steigen sie 
die Treppen hinauf. 

Entweder im dritten oder im vierten Stock, fliistert 
Hebbi. Sie streift seine Hand von ihrem Armel, 
lehnt sich an die Wand, versucht ihren Atem zu be- 
ruhigen, und mit einer gleichzeitigen Geste der 
Weigerung sagt sie: Schlufi jetzt, Hebbi; ich mach’ 
nicht mehr mit. Du leidest an Hirngespinsten. 
Aber er ist es, Karen, es ist Vater. Du weit, daf er 
tot ist, seit elf Jahren. Seine Leiche - man hat sie nie 
gefunden nach dem Ungliick damals. Aber warum 
lauft er weg vor uns? Fragen wir ihn, sagt Hebbi be- 
stimmt und zieht sie in den dritten Stock hinauf, wo 
er den glimmenden Schalter eines Minutenlichts 
driickt. Er liest die Namensschilder, halblaut, er 
horcht an den Tiiren, und dann winkt er seine 
Schwester heran: Hier, Karen, dieser P. Ballhausen, 
der kénnte es sein; in den anderen Wohnungen 
sind Kinderstimmen zu horen. Driick mal die Klin- 
gel. Driick du, sagt Karen. 

Die Klingel scheint sich verklemmt zu haben, das 
Schrillen dauert und dauert, erst ein neuer Druck 
unterbricht es. Beim Gerausch der sich nahernden 
Schritte schiebt sich Karen unwillkiirlich hinter ih- 
ren Bruder. Eine Kette wird entfernt, langsam wird 
die Tiir aufgezogen. 


268 


Guten Tag, Vater, sagt Hebbi. Der kleine Mann 
mit den dunklen, traumerischen Augen sieht sie 
freundlich und verstindnislos an. Er steht in offe- 
ner Jacke vor ihnen, Hausschuhe an den Fiifen, in 
einer Hand eine Brotsage. Wir sind dir gefolgt, Va- 
ter, Karen und ich. Der Mann hebt bekiimmert die 
Schultern, er sagt lachelnd: Es tut mir leid, aber ich 
muf Ihnen sagen, es ist ein Mifsverstandnis. Bitte, 
mach uns doch nichts vor, Vater, sagt Hebbi, ich 
habe eben noch dein Photo in der Hand gehabt. 
Laf uns reinkommen, zumindest. Der Mann schiit- 
telt jetzt in amiisierter Uberraschung den Kopf. 
Was einem so passieren kann, sagt er, und dann: 
Bitte, von mir aus kommen Sie herein. 

Sie betreten die Wohnung, vorbei an einem Stapel 
leerer Vogelbauer, fabrikneu; auf dem Kiichentisch 
liegt ein angeschnittenes Brot, im sparsam moblier- 
ten Wohnzimmer liegen Packen von Tierzeitschrif- 
ten herum. Wir haben dich entdeckt, Vater, zufal- 
lig, als du dem kleinen Madchen die Blumen fir 
Mutter gabst... wir sind dir gefolgt... warum 
hérst du nicht auf, Versteck zu spielen? Der kleine 
Mann bedenkt sich, entschuldigt sich fiir die Brot- 
sage in seiner Hand, er sagt lachelnd: Das wire 
schon eine Uberraschung, auf einmal zwei erwach- 
sene Kinder zu haben, doch ich muf Sie enttiu- 
schen. Mein Name steht auf dem Tiirschild, mir ge- 
hort eine zoologische Handlung, jeder hier kennt 
mich, seit vielen Jahren. Leider kann ich nicht das 
Ziel Ihrer Suche sein. Seit wie vielen Jahren woh- 
nen Sie hier, fragt Hebbi, und der Mann, die Achsel 
zuckend: Zu lange schon. 

Die Geschwister tauschen einen Blick, Hebbi er- 
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kennt Karens ungeduldige Aufforderung, die 
Wohnung zu verlassen, sie geht bereits auf den Flur 
hinaus. Entschuldigen Sie, sagt Hebbi kleinlaut 
und immer noch nicht iiberzeugt, vermutlich haben 
wir Sie verwechselt. Er geht auf den Flur hinaus, 
der kleine Mann folgt ihnen, begleitet sie zur Tiir. 
Zum Abschied drehen sich die Geschwister gleich- 
zeitig um, etwas zu abrupt, denn Karen stéft gegen 
den Turm der leeren Vogelbauer, die obersten Ka- 
fige stiirzen herab, von einem wird sie am Jochbein 
getroffen. Beide entschuldigen sich, doch der 
Mann wertet das MiSgeschick ab, ist doch nichts 
passiert, sagt er, bis er die kleine Blutspur in Karens 
Gesicht entdeckt. Er besteht darauf, ihr ein Pflaster 
aufzukleben, ihr es zumindest fiir alle Falle mitzu- 
geben, und er geht ihnen voraus in die Kiiche, wo 
er aus dem Kiichenschrank eine Zigarrenkiste her- 
aushebt, die sein Verbandszeug enthalt. Wahrend 
er fiir Karen ein Pflaster heraussucht, stellt Hebbi 
eine gerahmte Photographie auf, die offenbar um- 
gekippt ist. Es ist eine altere Photographie. Sie 
zeigt seine Mutter. 

Karen, ruft Hebbi, sieh her, sieh dir das an. Karen 
driickt das Pflaster fest und wendet sich ihrem Bru- 
der zu. Das ist doch Mutter? Ja, sagt Hebbi, das ist 
ein Bild von Mutter - und zu dem kleinen Mann: 
Das ist nun kein Mifverstandnis, dies Bild - es ist 
ein Photo unserer Mutter. - Tatsachlich, fragt der 
Mann, und dann, nach einem Augenblick der Un- 
sicherheit: Es gehort meinem Mitbewohner, er hat 
das Photo aufgestellt. Wie heiSt er, fragt Hebbi, 
und der Mann, iiberlegend: Oh, wir haben den glei- 
chen Vornamen, wir heifen beide Paul, sein Nach- 
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name ist Zech. Diirfen wir ihn sprechen? Aber si- 
cher, aber gewifS doch, er wird etwa in zwei Stun- 
den zu Hause sein, sagt der Mann. 

Karen nimmt die Hand ihres Bruders, sie bittet ihn, 
mit ihr zu kommen. Sie sind etwas bla’ geworden, 
sagt der Mann zu ihr, aber es ist keine ernsthafte 
Verletzung. Er bringt sie zur Tiir. 

Schweigend gehen die Geschwister die Treppe 
hinab, Karen scheint nicht mehr sicher auf den Fii- 
fen zu stehen. Mit einer fliefSenden Bewegung lakt 
sie sich auf die unterste Treppe nieder, verbirgt das 
Gesicht in den Handen, stohnt. Er war es, sagt 
Hebbi triumphierend, er ist es: Vater. Na und, fragt 
das Madchen verzweifelt, hilft es dir? Hilft es ei- 
nem von uns? 

Ich bin in zwei Stunden dort oben, sagt Hebbi dro- 
hend, ich bin nur gespannt, was er sich dann wieder 
ausgedacht haben wird. Aber ich tiberfiihr ihn, ver- 
la® dich drauf: Ich tiberfiihr ihn! Wozu denn, mein 
Gott, wozu denn, fragt Karen, und, die Hande von 
ihrem Gesicht ziehend: Begreifst du denn nicht, 
warum er dies alles getan hat? Begreifst du denn 
nicht, daf dies zu seiner freiwilligen Bufe gehort? 
Was versprichst du dir denn nur? Komm, Karen, 
Schwesterchen, sagt Hebbi, wir gehen jetzt in die 
kleine Kellerkneipe nebenan. Dort trinken wir et- 
was. Und nach zwei Stunden springe ich nur fiir ei- 
nen Augenblick hinauf, nur, um eine einzige Frage 
zu stellen; danach bringe ich dich nach Hause. 


Gregor grinste mich an, schiittelte - wenn auch nur 
in halber Mifbilligung - den Kopf und sagte: Ty- 
pisch; typisch fiir dich, mein Alter, bei dir endet al- 
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les in der Schwebe, weil du Losungen als Unhof- 
lichkeit ansiehst. Er trank mir zu, fuhr einmal 
strahlend durch seinen Bart und blickte zu dem 
Paar bei den Spielautomaten hiniiber, geradeso, als 
ob er etwas nachmessen oder blickweise erkunden 
wollte: Geschwister? Glaubst du wirklich, sie sind 
Geschwister? Wir kénnen sie ja mal fragen, sagte 
ich, einer von uns, am besten du, Gregor, kénnte 
hingehen und sie fragen. Es ist zu friih, sagte Gre- 
gor, vorher mufs Kollege Klimke seine Geschichte 
abliefern. Klimke bestellte sich noch einen Tee pur 
mit Zitrone; er vermied es offensichtlich, in die 
Ecke hinitiberzusehen, wo die Frau gerade den In- 
halt ihrer Handtasche barg, sorgsam und abwa- 
gend, als suchte sie die Herkunft der einzelnen 
Dinge zu bestimmen, ehe sie sie in die Tasche fallen 
lief§. Nur die dunkelgraue Schwungfeder behielt sie 
in der Hand und strich mit ihr iiber den Rand des 
Glases. 

Gregor sah Klimke ermunternd an: Na? Zu wel- 
chem Ergebnis kommen Sie? Aber Sie miissen von 
demselben Bild ausgehen ... Ich weif} nicht, sagte 
Dieter Klimke, ich weif nicht, ob es méglich ist, 
von demselben Bild auszugehen. Sicher, das Bild ist 
da, es hat seine eigene Tragheit, aber es besteht 
nicht lange fiir sich; denn die Einbildungskraft un- 
terschiebt ihm zu schnell eine Bedeutung... Ver- 
mutlich nehmen wir mit dem Bild schon seine Be- 
deutung wahr... eine fiir uns eigentiimliche Be- 
deutung. Gregor hérte ihm skeptisch zu, unter- 
brach ihn und sagte: Also mit einer Theorie kom- 
men Sie nicht davon. Sie miissen doch von etwas 
ausgehen, von einer gesetzten Annahme. Das tue 
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ich auch, sagte Klimke, und an uns vorbeispre- 
chend, den Blick an Wimpel und Pokale gehangt, 
erklarte er, daf das, was seine Einbildungskraft am 
meisten erregte, diese Vogelfeder sei, die graue 
Schwungfeder - ihr wifst schon -, die der Bursche 
mit dem ganzen Inhalt der Tasche auf den Tisch 
kippte. Erzahlen, sagte Gregor unnachgiebig. Und 
Dieter Klimke, nach einer unsicheren Bewegung: 
Geniigt das - erzahlen? Worauf es ankommt, das 
ist doch dazuzugewinnen und zu rechtfertigen. 
Und dann lieferte er uns seine Geschichte, die er 
ausdriicklich als Versuch bezeichnete: 


Da geht Sophia mit schwingenden Schritten iiber 
den kleinen Markt, gliicklich; Korb und Netz 
schlenkern zum Beweis der Zufriedenheit in ihren 
Handen. So geht jemand, der den kleinen, aber er- 
reichbaren Vorteil auf seiner Seite weif} und es aus- 
driicken méchte durch vergniigte, iiberfliissige Be- 
wegung. Sie hat den Herbst gekauft, das Gelb und 
das schon verblassende Griin, das siif{e Mark im 
Braun der Birnen, die aromatische Scharfe in erdi- 
gen Sellerieknollen, alles vorteilhaft gekauft, um es 
in die gerade bezogene Apartmentwohnung zu tra- 
gen, in den kiihnen, aber gemiitlichen Wohnturm, 
den sie den »langen Konrad« nennen. Handler hin- 
ter ihren farbigen Standen und Auslagen griifen sie 
mit Freundlichkeit und reiben sich unter fleckigen 
Schiirzen die Hande warm, um sich beim Kleingeld 
nicht zu verzahlen. 

Am Ende des Marktes, dort, wo die kurzen Fall- 
winde die Leinwand der Buden schiitteln, winkt ein 
Handler sie an seinen Stand heran, obwohl er doch 
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erkennen muf, daf sie, frohlich beladen, schon auf 
dem Heimweg ist. Ein Mann von unbestmmbarem 
Alter, in abgetragenem schwarzem Anzug, einen 
breitkrempigen Hut tiber dem ausgezehrten Ge- 
sicht, halt sie auf und weist mit ausgebreiteten Han- 
den auf sein ungewohnliches Angebot: Hiigel von 
Kirschen. Sophia, eine leidenschaftliche Marktgan- 
gerin, hat ihn nie zuvor hinter einem Stand gese- 
hen, diesen fremdartig wirkenden Mann, der meh- 
rere Ringe an den Fingern tragt, der ihren Blick 
durch eine einzige Geste hinabzwingt auf die 
Friichte, die jetzt schon zur Erinnerung an den 
Sommer gehéren. Verwundert starrt sie auf die 
Schattenmorellen, auf Sauer- und Weichselkir- 
schen, in deren Fleisch noch die Hitze des Sommers 
klopft, und ohne nach dem Preis zu fragen, ohne 
sich nach der Herkunft der Kirschen in dieser un- 
gewohnlichen Zeit zu erkundigen, laft sie sich vom 
Handler die Menge auswiegen, die er fiir angemes- 
sen halt, ein rosa Kérbchen voll, das ihr die bering- 
ten Finger hiniiberreichen. Und da, wahrend sie 
verwirrt bezahlt, sto&e der fremde Handler 1a- 
chelnd den Kiel einer grauen Schwungfeder in die 
zuoberst liegenden Kirschen ihres Kérbchens. Die 
zarten Haute platzen, Saft quillt am Kiel empor, 
pulpiges Fruchtfleisch netzt die heilen Kirschen. 
Sophia laft die Feder stecken, tragt, nun etwas 
nachdenklich, die preiswerte Beute in ihren Wohn- 
turm, und in der blanken, geheimnislosen Kiiche, 
vor dem Spalier der elektrischen Diener, packt sie 
pfeifend Netz und Korb aus, probiert andiachtig die 
verschwitzte ungarische Dauerwurst, schmeckt 
zum zweitenmal vom erstandenen Kase, und zum 


274 


Schlu&, nachdem sie alles verwahrt hat, reinigt sie 
eine Handvoll Kirschen und ift sie in ihrem be- 
quemsten Stuhl. Zwischen Gaumen und Zunge lat 
sie die Friichte platzen und sucht den Augenblick 
belebender Wohltat auszudehnen. In einer Hand 
halt sie die Feder, dreht sie leicht, streicht iiber ihre 
Knie und iiber die blitzenden Leisten des Kiichen- 
schranks, und spater, in selbstzufriedener Ge- 
schaftigkeit, streift sie unabsichtlich mit der Feder 
die Kiichenwand. Sophie erschrickt; denn die 
Stelle, die sie so fliichtig und zart beriihrte, beginnt 
sich zu beleben, der Stein erweicht, schmilzt sicht- 
bar zusammen zu einer rotbraunen Masse, lauft 
lautlos in Zungen auseinander wie fliissiges Wachs, 
und vor ihren Augen tropft der Stein auf den ver- 
siegelten FuSboden, nicht heif, nicht blasenwer- 
fend, sondern in kihlem Zustand. Die Feder gibt 
nichts preis, solange Sophia sie auch untersucht, 
doch dann hebt sie das Gesicht, nahert es dem aus- 
geschmolzenen Loch in der Wand, langsam, in 
traumerischer Verstortheit, und jetzt blickt sie in 
die Kiiche der Nachbarn, entdeckt das Ehepaar 
Topfle, den feinsinnigen Physiklehrer und seine 
schone, unwirsche Frau. Herr Topfle tragt ein 
blauweifes Turnkostiim, von seinem Hals lauft 
eine Leine in die mit Leberflecken bedeckten 
Hande seiner Frau, er scharrt, er prustet und tain- 
zelt vor den kiinstlichen Hindernissen, die kreisf6r- 
mig auf dem Boden verteilt sind: Fufbanke, Bii- 
cherstapel, Kitichenhocker. Die Frau im Morgen- 
rock streichelt ihn nachlassig, knallt mit einer kurz- 
stieligen Peitsche. Herr Tépfle springt an, trabt, 
nimmt gliicklich das erste Hindernis, dann das 
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zweite, er blickt auf seine Frau, er méchte offenbar 
belobigt werden, doch sie zerrt energisch an der 
Leine und schirft seine Aufmerksamkeit fiir das 
nichste Hindernis. Herr Tépfle verweigert; erst 
nach einem leichten Schlag tiber die Waden setzt 
der Physiklehrer tiber den Kichenhocker. Die 
Zweierkombination allerdings -  Biicherstapel, 
Stuhl - will und will ihm nicht schmecken, immer 
wieder bricht er aus, schnaubt, nimmt neuen An- 
lauf, die Peitsche treibt ihn schlieflich zum Sprung, 
er stiirzt, er verliert seine nickelgefafte Brille, und 
die Frau gibt in schmerzlicher Enttaéuschung die 
Leine frei, laf t die Peitsche auf ihn fallen, tritt an 
den Tisch und schenkt sich Kaffee ein. Sophia 
scheint dem Anblick nicht gewachsen zu sein und 
deckt das Loch zunachst mit der Hand, spater mit 
einem Stiick Tapete ab. 

Ratlos bereitet sie sich auf den Weg ins Biro vor, 
arbeitet unkonzentriert vor dem Spiegel an ihrem 
Gesicht, nimmt die hilfreichen Nasentropfen, packt 
Tempotaschentiicher ein, wirft den Mantel iiber, 
und zum Schluf, nach kurzer Erwagung, nimmt sie 
die Feder in die Hand. Sie fahrt zum unterirdischen 
Parkplatz hinunter, geht zu ihrem kleinen blauen 
Auto, verzégert plétzlich den Schritt und starrt auf 
den ungeliebten Grenzstein, nachdenklich, auf den 
Stein, der ihr noch jedesmal ein Gefihl fiir Zenti- 
meter abverlangt und sie zu anstrengenden Ma- 
ndvern zwingt; schnell duckt sich Sophia, streicht 
einmal iiber den Stein - eher in unglaubiger als be- 
rechneter Erwartung - und weicht angstlich zu- 
riick, als auch dieser Stein sich zu regen beginnt, 
schmilzt, das Laufen bekommt wie ein Kise in der 
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Warme. Da kann sie doch nur in ihr Auto steigen 
und im Vertrauen darauf davonflitzen, daf nie- 
mand sie beobachtet hat - die Feder iibrigens wohl- 
verwahrt in der Handtasche. 

In dem von ihr beherrschten Vorzimmer findet sie 
kein besseres Versteck fiir die Handtasche als im 
untersten Fach ihres Spezialschreibtisches, der 
mehrere Telefone tragt, eine Sprechanlage, Ein- 
gangs- und Ausgangskorbe. Der - wie meistens - 
gutgelaunte Chef, den still zu bewundern sie sich 
angewohnt hat, begriift sie mit Handschlag, laft 
sich - reichlich aufgeraumt - aus ihrem Urlaub er- 
zahlen und erdffnet Sophia, daf er wahrend ihrer 
Abwesenheit eine neue Kraft eingestellt habe: Frau- 
lein Driessel aus der Personalabteilung, die ab heute 
auch im Vorzimmer sitzen und arbeiten werde, zu 
Sophias Entlastung. Und wie auf ein Stichwort er- 
scheint Irmtraud Driessel, selbstbewuft, ein Mad- 
chen, von dem Sophia behaupten méchte, daf es 
mehr Wasser als iiblich zur Morgenwasche ver- 
braucht; der Chef macht miteinander bekannt. Et- 
was zaghafter, etwas bescheidener diirfte Fraulein 
Driessel schon ihren Schreibtisch in Besitz nehmen, 
schlieSlich ist sie ja neu hier, hat sich zumindest 
noch nicht das Recht ersessen, im Drehstuhl probe- 
weise so herumzuwirbeln, daf ihr Haar, der Flieh- 
kraft gehorchend, in die Waagerechte aufweht. 
Der Chef immerhin scheint an dieser unbekiimmer- 
ten Erprobung Gefallen zu finden, und Sophia 
komplizenhaft zuzwinkernd, bestellt er Fraulein 
Driessel gleich mal zum Diktat, in der ausgespro- 
chenen Hoffnung, dafs sie sich bei der Arbeit 
ebenso »frisch« zeigen werde. 
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Sophias rechtmafige Enttauschung bekommen 
nun die vielfarbigen Briefe zu spiiren, die sie bei- 
nahe wiitend aufschlitzt, lustlos uberfliegt und 
nach einem geltenden Schema registriert, ehe sie 
sie knapp aus dem Handgelenk in den Eingangs- 
korb schleudert. Sophia denkt: Es ist immer so. 
Nach der Riickkehr aus dem Urlaub muf man im 
Betrieb mit bésen Uberraschungen rechnen, und 
diesen Gedanken begleitet sie mit heftigem Kopf- 
nicken. 

Da lat ein durch die Polstertiir gedampftes La- 
chen sie hellhorig werden - lacht man so beim Dik- 
tat? Sie springt auf, stiirzt zur Tir, aber nur, um 
dem Kunstkalender, den in ihrer Abwesenheit nie- 
mand korrigiert hat, 21 Tage abzureifen. Wieder 
dringt quietschendes, jedenfalls hochangesetztes 
Gelachter aus dem Chefzimmer, worauf Sophia als 
langjahrige und rechtmafige Herrscherin des Vor- 
zimmers in souveranem Entschluf ihre Handtasche 
hervorzieht, der Handtasche die Feder entnimmt 
und in Hohe des Kunstkalenders, nein, unter dem 
angehobenen Kunstkalender einen energischen 
Kreis zieht - miinzengrof§ nur. Die Wand seufzt, 
der Stein erweicht und tropft lautlos weg, und 
durch das entstandene Loch wirft Sophia einen 
Blick in das Chefzimmer, laft bei langsamer Dre- 
hung das Zimmer voriiberwandern bis zur ein- 
drucksvollen, gediegenen Schreibtischecke. Soll 
das ein Diktat sein? Bei dem, was ihrem Blick zuge- 
mutet wird, kénnte jeder verstehen, daf sie sich 
nicht nur enttauscht, sondern auch mit redlicher 
Erbitterung vom Guckloch zuriickzieht und auf 
dem kurzen Weg zum Schreibtisch schmerzhaft 
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Abschied nimmt von liebgewordenen Vorstellun- 
gen. Das Papier, das sie jetzt in die Schreibma- 
schine einzieht, kann gar nichts anderes - es muf 
ihr Gesuch um Versetzung in eine andere Abtei- 
lung werden. 

Von nun ab wird ihr Verhaltnis zur grauen 
Schwungfeder skeptischer, sie tragt sie oft in der 
Hand, dreht sie ruckweise zwischen Daumen und 
Zeigefinger; einmal vergift Sophia sie in einem 
Café, kehrt jedoch von weither zuriick, um sie zu 
holen. Und an einem Wochenende, allein in ihrem 
kiihlen Apartment im Turmhaus, vor dem offenen 
Fenster, wirft sie die Feder hinaus, sieht sie trudeln 
und gleiten, bis ein plétzlicher Aufwind sie erfaft 
und zu Sophia zuriickweht. Sie wirft sich auf die 
Couch und liest bei ihrer Lieblingsmusik ihr Lieb- 
lingsbuch - »Haus aus Hauch« -, die Feder als Le- 
sezeichen benutzend. Sie tut es so lange, bis ne- 
benan der kleine Junge zu jauchzen und zu quiet- 
schen beginnt, der Sohn des bedeutenden, allzeit 
h6flich griiSenden Schauspielers Kreuzer. Ein lei- 
ser Strich iiber die Wand, eine bange Bewegung ge- 
niigen, und durch den entstandenen Schlitz er- 
kennt sie den Jungen, der auf dem Fufboden sitzt, 
allein, umgeben von seinem Spielzeug, von Kranen, 
Bulldozern, Lokomotiven und Kanonen. Zuhauf 
liegen die Puppen seiner apfelbackigen Schwester, 
die offenbar ihre Eltern hat begleiten diirfen; er hat 
die Puppen einfach aufeinandergeworfen, und nun 
entkleidet er sie jauchzend, blonde und briinette 
Puppen, stellt sie nackt auf den Boden und zieht ge- 
niiflich die Uhrwerke von Bulldozern und Panzern 
auf. Er klatscht in die Hande, wenn ein Panzer 
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oder ein Schneepflug eine Puppe rammt, nieder- 
zwingt, iberfahrt; er trommelt vor Freude auf den 
Boden, wenn die Lokomotive einen kleinen Pup- 
penkérper auf den Schienen vor sich herschiebt. 
Quietschend schraubt er sodann einzelnen Puppen 
die Glieder ab, verladt sie mit seinem Kran auf ei- 
nen Lastwagen und kippt sie sozusagen an der B6- 
schung des Bahndamms aus. Zwei grofe grinsende 
Stoffpuppen exekutiert er mit der Erbsenkanone. 
Sophia fragt sich erschrocken, was die Mutter des 
Jungen nach ihrer Riickkehr sagen wird, Frau 
Kreuzer, die sie schon zweimal zur Besichtigung 
ihrer Steinsammlung eingeladen hat. 

Hastig verstopft Sophia den Schlitz mit Watte, 
lauft auf der Suche nach einem angemessenen Ent- 
schluf durch ihre Wohnung, wirft auf einmal den 
Mantel iiber und fahrt zum Parkplatz hinunter. 
Mit hallenden Schritten geht sie zu ihrem Auto, im- 
mer wieder ausgewischt von den Schatten der roten 
Zementpfeiler und zum Vorschein gebracht durch 
das indirekte Licht, und plotzlich, als sie iber den 
zerschmolzenen Grenzstein tritt, versperrt Siebeck 
ihr den Weg, der die Aufsicht tiber die Garage hat. 
Er halt ihr grinsend die offene Hand hin; stumm 
fordernd, darin sicher, daf sie weif, was er meint. 
Dennoch versteht sie seine Geste nicht, und er mu 
ihr beibringen, daf er ihr Mitwisser ist, daf$ er vor- 
iibergehend die Feder braucht, nur mal fiir ein Wo- 
chenende, fiir ein spezielles Unternehmen; um sei- 
ner Forderung Nachdruck zu verleihen, deutet er 
auf die zerflossenen Reste des Grenzsteins. Sophia 
zégert, denkt an Flucht. Da reif’t er ihr die Feder 
aus der Hand und stiirzt triumphierend zu einer 
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hiifthohen Betonwand, will gleich ausprobieren, 
was die Feder am Stein leistet, wie sie die Harte be- 
siegt. Er streicht tiber eine Ecke, er reibt und kitzelt 
den Beton, doch nichts regt sich, nichts zerfallt - 
worauf Siebeck, nach einiger Unschliissigkeit, die 
Feder in Sophias Hand zwingt und ihre Hand zart 
iiber den Beton fiihrt. Und jetzt beginnt es zu sak- 
ken, zu schmelzen, die beriihrte Ecke erweicht und 
flieSt in zahen Tropfen ab. Siebeck steht da und 
sieht aus wie einer, der einmal gefafite Gedanken 
von neuem bebriiten muf, und dann nickt er, ein- 
verstanden mit sich selbst, da er anscheinend eine 
Lésung gefunden hat - die einzige, die tibriggeblie- 
ben ist: Sophia wird ihn begleiten miissen, da die 
Feder offenbar nur in ihrer Hand das Erwiinschte 
leistet. Er zwingt sie, in seinen Wagen einzusteigen, 
freundlich, mit entschlossener Sanftmut, und dann 
fahren sie hinaus an den Strom zu dem weifen, 
schwimmenden Restaurant. Uber eine federnde 
Briicke gehen sie an Bord, wo Siebeck respektvoll 
von einigen Kellnern begriift wird und vertraulich 
vom Wirt, der es sich nicht nehmen Iafst, sie pers6n- 
lich zu einem Tisch am Fenster zu fithren, und ih- 
nen auf Kosten des Hauses einen Willkommens- 
trunk servieren lafst. Als Siebeck sich in unerwarte- 
ter Férmlichkeit entschuldigt, winkt Sophia beru- 
higend ab: es sei doch ganz gemiitlich hier, und 
auferdem gabe es hier wohl garantiert frische See- 
zungen. 

Da der Wirt selbst sich um das Wohlergehen be- 
sorgt zeigt, glaubt Siebeck ihr erklaren zu miissen, 
woher die Achtsamkeit riihrt, und er stellt sich und 
den Wirt als ehemalige Soziologiestudenten vor, 
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die schon auf der Universitat zueinander fanden. 
Und nicht nur dies: in langen Gesprachen entdeck- 
ten sie ihre gemeinsame Verachtung fiir die repres- 
sive Leistungsgesellschaft. Gleichzeitig warfen sie 
das akademische Handtuch und entschieden sich 
dafiir, etwas gesellschaftlich Relevantes zu tun - 
namlich in diesem schwimmenden Restaurant, be- 
ziehungsweise in der Garage. 

Bei der zweiten Flasche Wein - feinste Spitlese, 
Krover Steffensberg - erlautert Siebeck Sophia die 
vielfaltige Bedeutung ihres Vornamens, und wenn 
ihr auch das meiste bekannt ist, h6rt sie die Erlaute- 
rungen gern und ist einfach angetan von der Art, 
wie er ihren Vornamen ausspricht. Beim Tanz auf 
der winzigen Tanzflache spiirt sie die leichten dii- 
nenden Bewegungen des schwimmenden Restau- 
rants; ihr gefallt es, wie beherrscht Siebeck sich ih- 
rem Rhythmus anpaft, sobald sie einmal gestolpert 
ist. Sie ist einverstanden damit, daf er sie an der 
Hand zum Tisch zuriickfihrt, und empfindet es als 
ausgesprochen nett, daf er ihr Lieblingsdessert 
zum zweiten Mal bestellt: Vanilleeis mit Rum und 
Kirschen. Ein einziges Mal nur erwahnt er die Fe- 
der beilaufig, entwertend, es sei doch wohl alles 
eine Sinnestauschung gewesen, sagt er und tut sehr 
erstaunt, als Sophie ihm widerspricht und behaup- 
tet, daf} die Feder tatsachlich jeden Stein zur Nach- 
giebigkeit zwingt. Er schiittelt unglaubig den Kopf. 
Er méchte wissen, wie oft man ihr schon gesagt 
habe, dafS sie beim Lacheln die Nase kraus zieht. 
Und ebenso méchte er wissen, ob sie weif, daf ihre 
Augen von verschiedener Farbe sind. Und schlief- 
lich ihr Gang: ob ihr bewuft sei, daf sie sich im 
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Windsor-Gang fortbewege, also iiber den grofen 
Onkel. Uber ihren Gang, sagt sie amiisiert, habe ihr 
noch niemand etwas so Genaues gesagt, vermut- 
lich, weil bisher noch niemand sie so genau ins 
Auge gefaft habe. 

Leider mu Sophia nun mehrmals niesen - das 
kommt gewifs vom offenen Fenster und der Nahe 
des Stroms -, und da sie nur ein Taschentuch bei 
sich hat, geht Siebeck zum Wirt, um ein Paickchen 
Tempotaschentiicher zu besorgen. Wahrend beide 
Herren sich in den engen Direktionsraum zuriick- 
ziehen, kramt Sophia in ihrer Handtasche, findet 
offenbar nicht, was sie sucht, packt alles wieder ein, 
zuletzt die Feder - nein, sie korrigiert ihren Ent- 
schluf und nimmt die Feder zwischen die Finger. 
Sie iiberlegt sichtbar. Und dann spieft sie mit dem 
Federkiel eine der Maraschino-Kirschen auf, 
zwangt beides, Kirsche und Feder, in eine leere 
Weinflasche, halt die Flasche lachelnd aus dem 
Fenster und lat sie in den Strom fallen, unbe- 
merkt. - Der Wirt bringt die Tempotaschentiicher 
personlich; fiirsorglich schlieft er das Fenster, von 
Siebeck unterstiitzt, und danach verharrt er in Ge- 
hemmtheit, nicht lange allerdings: er fragt, ob es ta- 
sachlich zutreffe, was Herr Siebeck ihm gerade er- 
zahlt habe, ob es tatsachlich diese wunderbare Fe- 
der gabe, unter deren Beriihrung jeder Stein weg- 
schmelze. Ob er sie einmal sehen diirfe? Sophia 
lachelt; sie lachelt triumphierend, und mit einer Er- 
leichterung, die sie selbst am besten begriinden 
kénnte, stellt sie fest, dafS sie sich von dem »ver- 
ruchten Ding« gerade befreit habe. Gewaltsam. 
Flupp und weg. Sie erwartet, dafs ihr Lacheln von 
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Siebeck erwidert wird, doch zu ihrem Erstaunen 
reift der in empérter Eile das Fenster wieder auf, 
blickt den Strom hinunter, zischelt dem Wirt etwas 
zu und stiirzt hinaus - noch im Abdrehen mustert 
er Sophia mit wiitendem Vorwurf. Der Wirt ruft ei- 
nigen Kellnern etwas zu, worauf diese hinter Sie- 
beck herlaufen. 

Sophia kann nicht anders, sie muf§ annehmen, daf 
der heitere Abend beendet ist. Sie hat jetzt keine 
Lust, ihr Lieblingsdessert aufzuessen. Da man sie 
so eilig verlassen hat, verla®t auch sie mit blickloser 
Eile das Restaurant, strebt dem engen Niedergang 
zu, stot sich empfindlich; doch sie beift die Zahne 
zusammen und steigt hinauf zur Garderobe. Die 
alte Garderobiere, die ihr den Mantel reicht, hat 
nicht nur Nahzeug, sie hat auch Pflaster bereit, und 
mit klammen Fingern klebt sie Sophia ein Pflaster 
aufs Jochbein. Auf der federnden Briicke bleibt So- 
phia stehen und sieht auf den Strom hinab: dort 
laufen sie am Ufer entlang, rufen, scheinen die trei- 
bende Flasche entdeckt zu haben. 

Nach kurzer Unschliissigkeit tiberquert Sophia die 
Strafe und schlendert, immer z6gernder, an Schau- 
fenstern vorbei, an einem nafglanzenden Denk- 
mal. Sie hebt ihr Gesicht in den Regen auf. Sie 
bleibt stehen. Sie mu sich an einem Scherengitter 
anlehnen. Ist Ihnen schlecht, fragt eine voriiberge- 
hende Frau, und Sophia winkt ab: Es geht schon, 
danke, es geht schon wieder. Und dann hort sie die 
Laufschritte aus dem Schatten, und sie strebt eilig 
in Richtung zum Hauptbahnhof. Sie flieht vor den 
Schritten, ohne auf die Strafe zu achten. Sie hort 
ihren Namen, dringlich, einmal und noch einmal, 


284 


und jetzt bleibt sie erschépft stehen und lat Sie- 
beck herankommen. Er halt die Feder in der Hand; 
und ohne Sophia um Erlaubnis zu bitten, legt er die 
Feder in ihre Handtasche, hakt sie ein und zieht sie 
mit sich. Natiirlich hat er ihr sowohl etwas zu er- 
klaren als auch vorzuschlagen. In zwei Stunden 
etwa, wenn der gréfte Betrieb abgeflaut sei, er- 
warte sie sein Freund, der Wirt des schwimmenden 
Restaurants. Zuvor aber - er deutete auf die Keller- 
kneipe - kénnte man hier miteinander sprechen, im 
»Letzten Anker«. Und nun haben sie miteinander 
gesprochen, und es gilt lediglich Zeit zu iiberbriik- 
ken bis zur vereinbarten Verabredung. Sophia hat 
den Vorschlag gehGrt, einen allzu naheliegenden 
Vorschlag, und sie hat erkannt, was der Besitz der 
Feder bedeutet. Sie wird sie endgiiltig vernichten 
miissen. Ein Streichholz geniigt. 


Dieter Klimke schwieg, und Gregor und ich blick- 
ten zu den Spielautomaten hiniiber: die Frau ziin- 
dete gerade ein Streichholz an, tauchte die Feder- 
spitze in die Flamme, und das leichte Graue 
kriimmte sich in einer Stichflamme und verkohlte 
unter kurzem Prasseln; den Rest der Feder warf sie 
in den Aschenbecher. Wollte sie gehen? Sie machte 
einen Versuch, sich zu erheben, alle Glieder fir 
diese einzige Handlung zu mobilisieren, doch es 
gliickte nicht nach Wunsch, und offenbar, um sich 
fiir diese Enttauschung zu entschadigen, bestellte 
sie sich noch einen Doppelstéckigen und schickte 
eine geringschatzige Handbewegung _hinterher. 
Auch Gregor bestellte uns einen Doppelstéckigen 
und fiir Klimke einen heifen Tee mit Zitrone. 


285 


Die Bestellung bestand nur aus einem kurzen Zu- 
ruf, denn Gregor kam und kam nicht von dem un- 
gleichen Paar aus der Ecke los - vermutlich erwog 
er da Beziehungen, iiberpriifte mégliche Kontakte, 
suchte wohl iiberhaupt nach Bestatigungen fir 
Klimkes Erzahlung, und plotzlich entschied ex: 
Nichts, ich sehe nichts, was ihre phantastische Aus- 
legung rechtfertigt. Jedenfalls, die Schmerzlichkeit 
der Frau riihrt nicht daher, daf sie zuviel erfahren 
hat. Jetzt bist du wieder auf deinem alten Tram- 
pelpfad, sagte ich. Weil dir das Phantastische nicht 
liegt, hat es fiir dich keine Beweiskraft. Gregor 
blickte argerlich vor sich hin, warf eine Kippe in 
den Aschenbecher, dafi es staubte. Gut, sagte er 
und wandte sich an Klimke, dann erklaren Sie mir 
mal, was Sie mit dieser Geschichte meinten, kurz, 
in einem Satz, den ich auch auf meine Erfahrungen 
anwenden kann. Auf die Erfahrung der Schwer- 
kraft, fiigte ich hinzu. 

Klimke hob bedauernd die Schultern, er schien sich 
zu entschuldigen fiir die Ratlosigkeit, die er bei 
Gregor hervorgerufen hatte, und in redlicher Ver- 
legenheit sagte er: Ich bin tiberzeugt davon, daf 
man die Realitaét nur aufdecken kann mit Hilfe des 
Phantastischen. Und was ich mit meiner Ge- 
schichte beweisen wollte . . . nur dies: wir brauchen 
Mauern, jeder von uns. Aber das alles, sagte Gre- 
gor, kann doch nur einen Wert haben, wenn es fiir 
meine lausige Realitat gilt. Ich gehe ja davon aus, 
sagte Klimke, daf die Realitat nicht griindlicher 
identifiziert werden kann als durch eine Beweisfih- 
rung im Phantastischen. 

Aber wir haben nichts gewonnen, sagte Gregor, 
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und mit einem Blick zu den Spielautomaten: Was 
wir vorgelegt haben - drei Entwiirfe; was wir ge- 
wonnen haben - drei Wahrheiten, die zu nichts ver- 
pflichten. Wir kénnen hier sitzen und erzahlen, so- 
lange wir wollen: Dies Paar da driiben wird seine 
eigene Geschichte behalten, und dieser werden wir 
uns nie nahern, auch mit geduldiger Erfindung 
nicht. - Darauf kommt es ja nicht an, sagte Klimke, 
was wir versuchen - mit Hilfe der Phantasie die be- 
grenzten Muster zu finden, in denen sich Wirklich- 
keit erschépft. Erfahrungssatze, die fiir uns alle 
verbindlich sind. 

Aber das, sagte Gregor, kann man doch erst fest- 
stellen, wenn man die andere Seite gehort hat. Ich 
meine: Erfindung muf in jedem Fall durch Realitat 
beglaubigt werden. Was wir jetzt einfach brauchen, 
ist die wirkliche Geschichte dieser beiden, denn sie 
ist ja bisher nicht erzahlt. 

Klimke lachelte, und dann rieb er sich die Hinde 
und sagte: Ich wette, dafi etwas aus unseren Ge- 
schichten auch auf die beiden zutrifft - eine Stim- 
mung, eine Hoffnung oder eine Erfahrung. 

Los, mein Alter, sagte Gregor zu mir, geh riiber 
und nimm ihnen die Beichte ab. Klopf mal auf den 
Busch. Das miissen wir wohl schon gemeinsam tun, 
sagte ich. Nein, sagte Klimke, zu dritt, das wirkt 
einschiichternd, eine Bedrohung. Sie sollten es 
wirklich allein versuchen. 

Sie blickten mich aufmunternd und dringlich an, 
solange, bis mir nichts anderes iibrigblieb, als auf- 
zustehen und hiniiberzugehen zu dem Burschen, 
von dem ich bereits ein dreifaches Bild hatte. Er 
warf eine Miinze in den Automaten, gewann, ich 
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gratulierte ihm. Danke, sagte er, das macht den 
Kohl nicht fett, insgesamt hab ich verloren. Ver- 
mutlich nahm er an, daf ich mitspielen wollte, denn 
mit einer kurzen, einladenden Handbewegung 
iiberlie& er mir den Rota-Mint-Automaten. Wah- 
rend ich nach einem Einstieg suchte, kam er mir rait 
einer Frage zuvor; leise, zu unserem Tisch hinnik- 
kend, wollte er wissen, ob das Schwergewicht mit 
dem Nikolausbart zufallig Gregor Bromm sei, der 
Schriftsteller. Ja, sagte ich, das ist er, und der Bur- 
sche darauf: Bromm ist mein Mann, der hat wirk- 
lich was los, und sein Roman »Haut auf dem 
Markt« hat mir sehr gefallen. Ich nickte, druckste, 
wollte ansetzen und wagte es nicht; doch immerhin 
fragte ich ihn, ob der »Letzte Anker« seine Stamm- 
kneipe sei. Der Bursche schiittelte den Kopf. 
Stammkneipe? Er sei zufallig hier hereingeschneit. 
Allein, fragte ich und er darauf: Allein, natiirlich. 
Aber die Dame, sagte ich; doch ich vollendete nicht 
den Satz vor seinem verengten miftrauischen Blick. 
Die Dame, sagte er langsam, ich habe sie hier ken- 
nengelernt, dagegen haben Sie doch nichts, oder? 
Was wollen Sie eigentlich von uns? 

Ich entschuldigte mich, ging wohl etwas zu schnell 
an unseren Tisch zuriick, kippte Gregors Glas und 
sagte in ihr aufforderndes Schweigen: Sie haben 
sich gerade kennengelernt, hier. Einen Augenblick 
sahen sie mich verbliifft an, und dann sagte Klimke: 
Na, und? Ich fithle mich keineswegs widerlegt. In 
der Méglichkeit haben wir recht behalten, und dar- 
auf kommt es ja wohl an - fiir uns. 
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